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Resumen
En la conversación de verano con Lanz + Precht, Florence Gaub presenta datos de largo plazo que invitan al
optimismo y, al mismo tiempo, constata que ya no bastan para sostener un horizonte común de futuro. Las
personas sienten que pueden dar forma a su propia vida y, sin embargo, esperan que su sociedad avance en la
dirección equivocada. Gaub describe esta escisión como un optimismo local frente a un pesimismo nacional y
habla de una política que opera en un «vacío filosófico», cuya oferta de futuro apenas va más allá del
crecimiento. A partir de este diagnóstico, el ensayo examina una plaza urbana sometida a un calor excesivo. Su
transformación debe articular árboles maduros, sombra técnica, accesibilidad, agua, financiación privada y
mantenimiento a largo plazo. El caso muestra que una visión del futuro no obtiene su calidad de la esperanza
que suscita. Lo decisivo son las relaciones que establece y las dependencias que consolida. Tres
preguntas ordenan el conflicto: ¿quién puede seguir actuando después de la decisión? ¿Qué conexión sostiene a
los actores implicados y cuál se sirve de ellos? ¿Qué debe quedar vinculado y qué debe seguir siendo
modificable? Autonomía, capacidad de conexión y persistencia (A-A-P, sigla que conserva las iniciales de los
términos alemanes Autonomie, Anschlussfähigkeit, Persistenz) no forman una fórmula de cálculo. Hacen
visible lo que una opción abre o agota en términos de capacidad de acción, acoplamientos y posibilidades de
continuación. La plaza exige un orden capaz de percibir las consecuencias, tomar decisiones y responder a sus
efectos. Aprender designa esta capacidad de transformación institucional. La habitabilidad reúne las tres
preguntas en una perspectiva práctica sobre lugares, técnicas e instituciones; no es una cuarta dimensión. El
escenario construido pone a prueba la coherencia interna y la aplicabilidad del procedimiento. No aporta una
validación externa ni demuestra una diferenciación exclusiva respecto de enfoques afines. El Path Impact
Assessment (PIA) traduce el examen en una estructura de gobernanza. A-A-P identifica las posibilidades de
acción, los acoplamientos y las formas de continuación afectadas. Los derechos, los juicios distributivos, las
previsiones empíricas, las decisiones presupuestarias y las responsabilidades institucionales determinan el peso
que reciben estos hallazgos en la decisión concreta. El PIA registra por separado el diagnóstico, las premisas
políticas adicionales y las condiciones de revisión. El futuro se vuelve habitable allí donde una sociedad puede
afrontar sus conflictos y seguir aprendiendo de sus consecuencias sin que sus propios acoplamientos agoten las
condiciones de las que depende. Un análisis breve publicado en paralelo condensa la misma cuestión a partir de
la plaza urbana y del Path Impact Assessment.



Cuando falta el mañana
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Los datos optimistas de largo plazo describen progresos reales. La pobreza extrema, la mortalidad causada
por la violencia y el número de víctimas de catástrofes han disminuido de forma notable durante largos
periodos. Las series que sustentan estos datos son reunidas, entre otros, por Our World in Data; Hans
Rosling y Steven Pinker han condensado esta perspectiva en amplios relatos del progreso (Our World in
Data 2024a, 2024b, 2024c; Rosling, Rosling y Rosling Rönnlund 2018; Pinker 2018). Florence Gaub retoma
estos datos en la conversación de verano con Lanz + Precht y los vincula con una observación inquietante:
las mismas sociedades cuyas condiciones de vida han mejorado en muchos aspectos están perdiendo la idea
de un mañana común. Gaub llama a este vacío político un «vacío filosófico». El crecimiento sigue
respondiendo a muchas cuestiones de distribución y financiación, pero no ofrece una imagen suficiente de
cómo deberían vivir las personas con la técnica y la naturaleza. «Tomorrow is more of today» describe una
prolongación, no una dirección (Lanz, Precht y Gaub 2026, 45:18 y 46:06). La pregunta por un mañana
común comienza, por tanto, en un lugar concreto donde el tiempo ecológico, las posibilidades técnicas, las
necesidades sociales y los intereses de propiedad ya entran en colisión.

1.1 Las visiones de futuro organizan la acción
La intervención de Gaub pone al descubierto una escisión singular. Las personas siguen proyectando su
formación, su vivienda, sus relaciones o su carrera y, al mismo tiempo, esperan que su comunidad política
evolucione en la dirección equivocada en términos ecológicos, sociales o políticos. El horizonte individual de
posibilidades permanece abierto; el horizonte colectivo se cierra. De forma paralela, el estudio juvenil
«Junges Europa» documenta un debilitamiento de la confianza en la promesa intergeneracional de ascenso
social (TUI Stiftung 2025). Esta escisión adquiere relevancia política porque el futuro también surge de lo
que las personas consideran posible y de las acciones que, en consecuencia, emprenden o dejan de
emprender. La teoría de la agencia de Bandura ilumina este vínculo: la capacidad de acción se constituye en
los planos personal, vicario y colectivo. Allí donde las estructuras comunes no consiguen incorporar la
experiencia, la iniciativa individual queda sin efecto o se agota en la adaptación privada (Bandura 2001). La
pregunta de Gaub no se refiere, por tanto, al estado de ánimo. Exige una visión del futuro que permita
actuar sin ocultar los riesgos. Una visión así debe hacer más que afirmar que el progreso tecnológico
resolverá los problemas existentes. Tampoco puede reducirse a la esperanza de regresar a una proximidad
premoderna con la naturaleza. Ambas imágenes subestiman la situación. El relato tecnológico del progreso
trata a menudo el futuro como aumento: más potencia de cálculo, más automatización, una medicina más
precisa, una producción más eficiente. Puede explicar qué capacidades crecen. Pero no responde a la
pregunta de a qué forma de vida deberían servir esas capacidades. El relato romántico de la naturaleza parte
del punto opuesto. Describe la técnica, ante todo, como alejamiento de una forma de vida más originaria y
más humana. Su imagen positiva es la del retorno: menos aceleración, menos mediación, menos entornos
artificiales. Recuerda con razón que la vida humana sigue ligada a los cuerpos, los paisajes y los ciclos
ecológicos. Sin embargo, como filosofía del futuro, no basta. Ocho mil millones de personas no pueden
regresar, ni material ni culturalmente, a un orden preindustrial. El conocimiento médico, la comunicación
global y la asistencia técnica forman ya parte también de las posibilidades de la vida humana. La tarea real no
consiste, por tanto, en elegir entre naturaleza y técnica. La pregunta es otra: ¿cómo pueden relacionarse
naturaleza, técnica y existencia humana de modo que su conexión abra un futuro común, en lugar de
estabilizar una parte a costa de las otras? Esta pregunta es más difícil que la búsqueda de un relato atractivo
del futuro. Las imágenes del futuro ya actúan en las políticas de investigación, las normas, las inversiones y
las infraestructuras; Jasanoff y Kim denominan imaginarios sociotécnicos a estos proyectos sostenidos
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colectivamente (Jasanoff y Kim 2015). El análisis necesita, por ello, una idea de qué permite reconocer una
buena conexión.

1.2 Continuación compartida, más allá del simple aumento
Un futuro positivo no es simplemente un futuro en el que se satisfaga el mayor número posible de deseos
actuales. Los deseos surgen dentro de las condiciones existentes. Una sociedad cuya vida cotidiana está
marcada por el consumo permanente, la presión temporal y la competencia digital por la atención imaginará
primero su futuro en las categorías de ese orden: más rápido, más cómodo, más individualizado, más
disponible. Una filosofía del futuro debe ir más hondo. Debe preguntar qué formas de vida permiten a las
personas y a otros sistemas participar en su propio desarrollo, establecer relaciones y continuar bajo
condiciones transformadas. Para la cuestión del futuro son, por tanto, decisivas la autonomía, la capacidad
de conexión y la persistencia. Estas tres dimensiones proceden de la ética de las trayectorias y se emplean
aquí como preguntas ordinales dirigidas a relaciones concretas, no como valores ideales que deban
maximizarse (KIKOLAUS / Reinelt 2026b). No se trata de afirmar que cada una de las tres dimensiones
deba ser tan fuerte como sea posible. Una independencia máxima puede producir aislamiento. Una
capacidad de conexión máxima puede generar sobrecarga y control. Una duración máxima puede impedir
transformaciones necesarias. Los sistemas reales presentan perfiles mixtos. Una escuela puede tener rutinas
estables y una baja capacidad de aprendizaje. Una plataforma digital puede conectar a muchas personas y, al
mismo tiempo, reducir su autonomía estructural. Un jardín tradicional puede preservar un saber ecológico
y seguir siendo inaccesible para nuevos habitantes. Lo decisivo es la capacidad de continuar juntos. No se
trata de una dimensión adicional. La expresión designa la articulación práctica de las preguntas existentes:
¿pueden las personas seguir actuando eficazmente dentro de un orden o se delegan las decisiones en sistemas
técnicos e institucionales? ¿Surgen relaciones en las que formas de vida diferentes se sostienen mutuamente
o se reducen naturaleza, técnica y seres humanos a una misma lógica funcional? ¿Se conservan el
conocimiento, la responsabilidad y los fundamentos ecológicos a través de las rupturas o depende el orden
de condiciones que él mismo consume? Un futuro positivo no mejora únicamente estados particulares.
Preserva la posibilidad de responder a estados nuevos.

1.3 Responsabilidad en sistemas entrelazados
Los seres humanos ocupan un papel particular en esta filosofía del futuro. No porque solo la vida humana
sea moralmente relevante. Las trayectorias ecológicas, sociales y técnicas también pueden formar dinámicas
de desarrollo propias. Los seres humanos se distinguen porque pueden examinar conscientemente las
relaciones entre esas trayectorias, darles forma institucional y asumir por ellas una responsabilidad moral.
Esta capacidad no justifica un dominio ilimitado. Funda una responsabilidad. Las personas pueden
rectificar un río, desarrollar un sistema que aprende, organizar una escuela o conservar semillas a lo largo de
generaciones. En todos esos casos intervienen en procesos cuyas consecuencias exceden la decisión
individual. Crean condiciones en las que otras trayectorias continúan, se transforman o se interrumpen. La
existencia humana no se realiza, por tanto, de manera más plena en el control máximo, sino en la capacidad
de limitar el control. Esto se hace visible en nuestra relación con la técnica. Una máquina que libera a las
personas de un trabajo físico pesado puede ampliar su libertad. Un sistema de asistencia que hace accesible la
información puede apoyar la capacidad de juicio. Los mismos sistemas pueden atrofiar competencias
prácticas, volver opacas las decisiones o crear dependencias. Una técnica al servicio de lo humano no es la
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que hace lo menos posible. Es aquella cuyo apoyo no desplaza a las personas de la responsabilidad sobre
su propia vida. Lo mismo vale para la naturaleza. El vínculo con la naturaleza no significa dejar intactos los
Los seres humanos transforman paisajes desde hace milenios. La pregunta decisiva es si esas intervenciones
permiten un desarrollo posterior o reducen el paisaje a una única función explotable. Un bosque gestionado
puede preservar hábitats diversos. Un área protegida aparentemente intacta puede excluir a los habitantes
locales. Un humedal monitorizado tecnológicamente puede estar mejor protegido; también puede
convertirse en un objeto enteramente administrado mediante datos.

No existe un lado moralmente puro. Solo existen formas de
relación mejores y peores.

1.4 La técnica como ampliación de la percepción
En esta visión, la técnica no se diviniza ni se relega. Le corresponde una función precisa: amplía el alcance de
la percepción y de la acción humanas, pero no debe fijar inadvertidamente los fines de esa acción. Los
satélites pueden mostrar cómo evolucionan las aguas subterráneas, los incendios forestales o la humedad del
suelo. La inteligencia artificial puede reconocer patrones ecológicos que escapan a la observación humana.
Los sensores pueden reducir el consumo energético de un edificio. Los archivos digitales pueden preservar
conocimientos sobre lenguas, plantas y prácticas locales. En todos estos casos, la técnica hace visibles
relaciones. Puede mostrar que una decisión localmente eficiente genera costes en otro lugar. Puede
introducir temporalidades largas en las decisiones presentes. Puede ayudar a las personas a percibir sistemas
cuya dinámica es demasiado lenta, demasiado rápida o demasiado compleja para la experiencia directa.

Pero percibir no significa decidir. Del hecho de que un modelo calcule una cantidad óptima de riego no se
sigue qué sistema agrícola debe preservarse. De una previsión de aumento del riesgo de enfermedad no se
sigue qué intervenciones debe aceptar una persona. De una simulación de los flujos de tráfico urbano no se
sigue qué formas de movilidad debe desear una sociedad. Un futuro técnico positivo separa, por tanto, tres
funciones: observar, proponer y decidir. Los sistemas técnicos pueden observar y generar opciones. Las
decisiones sobre las condiciones comunes de vida, en cambio, deben asumirse allí donde se soportan sus
consecuencias. Esta separación no es una frontera rígida. Las decisiones humanas también están mediadas
por la técnica. Sin embargo, impide que la capacidad técnica sea reinterpretada silenciosamente como
autoridad normativa.



La plaza donde el futuro toma forma
2
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Un escenario construido pero realista hace tangible el conflicto. En el borde de un barrio hay una plaza
situada entre un centro asistencial, varios edificios de viviendas y un pequeño centro comercial. En los días
calurosos apenas se utiliza. La ciudad quiere convertirla en un lugar habitable. En cuanto comienza la
planificación, varias trayectorias entran en competencia, y cada una puede narrarse como un futuro
positivo. Plantar más árboles parecería la respuesta más evidente. La vegetación urbana puede reducir la
carga térmica, pero su efecto depende de las especies, la escala y el contexto local; además, las operaciones de
revalorización pueden intensificar dinámicas de desplazamiento si no se piensan conjuntamente las
cuestiones de acceso social (Bowler et al. 2010; Wolch, Byrne y Newell 2014). En el escenario, un estudio
muestra que gran parte del subsuelo está ocupado por aparcamientos subterráneos; algunas especies
difícilmente podrían persistir allí a largo plazo. Los árboles maduros tienen un gran valor ecológico, pero
dañan los itinerarios y dificultan el acceso de los residentes del centro asistencial. Unas cubiertas ligeras con
paneles solares proporcionan sombra de inmediato y producen energía. Sin embargo, generan consumo de
materiales, dependencias de mantenimiento y nuevas cuestiones de propiedad. La desimpermeabilización
mejora el suelo y la infiltración, pero reduce las superficies disponibles para entregas y circulación. El centro
comercial ofrece financiar la intervención y exige derechos de uso para publicidad y eventos. El centro
asistencial necesita protección rápida. Una parte de los vecinos quiere, ante todo, conservar los árboles
maduros. La plaza contiene, a pequeña escala, toda la cuestión del futuro. Naturaleza, técnica y usos
humanos no están ni separados entre sí ni fundidos en una unidad armoniosa. Cada decisión vuelve a
conectarlos. También determina quién podrá seguir actuando después, qué diferencias permanecerán y qué
vínculos se rigidizarán con los años.

2.1 Por qué no bastan las imágenes más evidentes
La fórmula según la cual naturaleza, técnica y existencia humana deberían ponerse «en armonía» parece, al
principio, inequívoca. En la plaza se hace evidente que esta promesa puede entenderse de maneras muy
distintas. La promesa de armonía ofrece una lectura inmediata. En ella, los conflictos entre necesidades
humanas, posibilidades técnicas y límites ecológicos se disuelven en gran medida. La energía se vuelve
limpia, la producción circular, las ciudades se reverdecen y las máquinas asumen los trabajos penosos. Esta
imagen puede motivar. Como filosofía, sin embargo, resulta demasiado lisa. Toda forma de vida real
consume espacio, energía y materia. Toda solución técnica desplaza dependencias. Los sistemas ecológicos
cambian mediante competencia, simbiosis, perturbación y adaptación. La armonía duradera no forma parte
de su modo de funcionamiento. Otra lectura busca un equilibrio entre esferas separadas. Naturaleza, técnica
y seres humanos reciben cada uno un ámbito delimitado. Las áreas protegidas preservan la naturaleza, los
mercados regulados organizan la técnica y las instituciones democráticas representan los intereses humanos.
Este orden puede limitar daños. Pero trata los tres ámbitos como si pudieran separarse entre sí. En realidad,
la vida humana es a la vez biológica, técnica y social. La agricultura es naturaleza cultivada. Una ciudad es un
ecosistema técnico. La comunicación digital transforma la atención, el lenguaje, el trabajo y la esfera pública
política. Las fronteras atraviesan casi todas las prácticas de vida contemporáneas. La fusión constituye el
proyecto técnicamente más ambicioso. Humanos y técnica forman sistemas híbridos; las ciudades se
gobiernan mediante sensores; los procesos ecológicos se registran y optimizan a través de datos. Esta imagen
reconoce el entrelazamiento real. Sin embargo, subestima el riesgo de que la conexión se convierta en
uniformización. Lo que se integra por completo puede perder su dinámica propia. Un bosque que ya solo
aparece como un sumidero de carbono calculable se ha vuelto técnicamente conectable, pero deja de ser
comprendido como un entramado de vida autónomo. Una persona cuyo comportamiento es anticipado y
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orientado de forma permanente por sistemas de asistencia puede estar perfectamente integrada y, al mismo
tiempo, ser menos autodeterminada. La armonía no puede significar, por tanto, ni ausencia de conflicto, ni
simple equilibrio, ni integración completa. Una formulación más robusta sería esta: naturaleza, técnica y
existencia humana mantienen una relación capaz de sostener futuro cuando pueden transformarse
mutuamente sin que una parte destruya la capacidad autónoma de desarrollo de las otras. Esta formulación
no convierte la armonía en la descripción de un estado. Designa una cualidad de la relación. El objetivo no es
un orden terminado en el que hayan desaparecido todas las tensiones. El objetivo es una forma de vida capaz
de trabajar sus tensiones sin destruir sus propios fundamentos.

El debate contemporáneo ya dispone de numerosos proyectos positivos de futuro. Las smart cities
prometen una movilidad más eficiente, un menor consumo de energía y unos servicios públicos más
precisos. Los movimientos ecologistas imaginan circuitos regionales, agricultura regenerativa y formas de
vida posfósiles. Los modelos transhumanistas esperan que la técnica amplíe los límites corporales y
mentales. Las reformas educativas reclaman creatividad, cultura digital y aprendizaje a lo largo de la vida.
Cada uno de estos enfoques capta una parte de la tarea. Ninguno conecta por sí solo las partes. Una ciudad
técnicamente optimizada puede ahorrar energía y, al mismo tiempo, someter a sus habitantes a una
orientación invisible de su comportamiento. Una forma de vida organizada regionalmente puede reforzar
relaciones ecológicas y producir a la vez cierre social o exclusión material. La asistencia médica puede ampliar
las posibilidades de acción humanas y, al mismo tiempo, crear nuevas dependencias respecto de
infraestructuras propietarias. El aprendizaje a lo largo de la vida puede fomentar la curiosidad o organizarse
como una obligación permanente de adaptación a mercados laborales cambiantes. La diferencia no reside en
el objeto utilizado. La misma tecnología puede ampliar o reducir la autonomía. El mismo vínculo con la
naturaleza puede abrir posibilidades o cerrarse en exclusión. La misma institución estable puede transmitir
conocimiento o bloquear el cambio. La inserción de las posibilidades técnicas en fines colectivos es un
problema central de los imaginarios sociotécnicos (Jasanoff y Kim 2015). Una visión del futuro no puede
consistir, por tanto, en una colección de objetos preferidos: más jardines, más inteligencia artificial, más
comunidades locales, más educación. Necesita un criterio para determinar cómo deben relacionarse esos
elementos. Aquí comienza la aportación propia de este análisis.

2.2 El tiempo propio de la plaza
En las visiones modernas del futuro, la naturaleza aparece a menudo en dos papeles: como fundamento
amenazado o como recurso técnico. Proporciona alimentos, energía, refrigeración, materias primas y
almacenamiento de carbono. Por eso, incluso la política ecológica habla con frecuencia el lenguaje de los
servicios. Este lenguaje es comprensible en la práctica. Hace visible que la destrucción de un bosque tiene
consecuencias concretas. Sin embargo, sigue siendo limitado. Un bosque es más que la suma de los servicios
que las personas obtienen de él. Posee sus propios tiempos de regeneración, sus dependencias y sus
direcciones de desarrollo. No pueden acelerarse a voluntad. El tiempo propio de los procesos naturales debe
ocupar, por ello, un lugar central en una filosofía del futuro. Un árbol no puede sustituirse a la misma
velocidad con la que puede construirse una cubierta técnica. Un suelo se forma más lentamente de lo que
calcula un ciclo de planificación económica. Una capa freática puede vaciarse durante décadas aunque el
abastecimiento parezca estable cada año considerado por separado. Los arrecifes de coral, los bosques y las
turberas llevan el pasado en su estructura presente. Incluir la naturaleza en un futuro común no significa,
por tanto, únicamente preservar su existencia. Significa configurar las temporalidades humanas y técnicas de
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modo que la lenta regeneración pueda realmente producir efectos. Esto puede exigir intervenciones técnicas.

2.3 El conflicto que no debe desaparecer de la imagen
La plaza refuta la idea de que una visión positiva del futuro deba haber resuelto ya sus propias tensiones.
Los árboles, las cubiertas técnicas, los recorridos accesibles y el control público no pueden comprimirse en
un único valor ideal. Cada variante sostiene determinadas relaciones y carga otras con costes. La pregunta
por la habitabilidad comienza, por tanto, con una exigencia: la imagen debe conservar el conflicto. Puede

Una ciudad que responde a un calor creciente no tiene que elegir entre árboles y sombra artificial. Los
árboles maduros ofrecen continuidad ecológica y refrigeración natural. Las cubiertas técnicas actúan más
rápido, pueden construirse sin barreras y modificarse. Ambas soluciones tienen costes y dependencias. El
conflicto no se decide con la etiqueta «natural» o «técnico». La mejor pregunta es: ¿qué combinación
protege a las personas a corto plazo, conserva a largo plazo la capacidad de desarrollo ecológico y sigue
abierta a correcciones posteriores?

Ahí está el objeto del aprendizaje, no todavía la solución.

generar esperanza sin volver invisibles los costes de su realización. En lo que sigue, la plaza servirá como
piedra de toque. En ella deberá verse si los conceptos distinguen realmente entre opciones o si solo
renombran una solución ya preferida.



3

Tres preguntas decisivas para la habitabilidad
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La plaza no exige una nueva lista de valores. Exige tres direcciones precisas de la mirada. La ética de las
trayectorias las formula como autonomía, capacidad de conexión y persistencia. El caso precede al concepto:
la dependencia vinculante de un único proveedor, un lock-in, hace visible la capacidad real de acción; las
distintas temporalidades del suelo, la asistencia y el mantenimiento muestran la calidad de las conexiones; el
contrato de veinte años permite ver cómo la duración puede transformarse en restricción. Personas,
instituciones, sistemas técnicos y procesos ecológicos aparecen aquí como trayectorias. Sus historias
configuran las dependencias presentes y las posibilidades futuras. Las tres dimensiones siguen siendo
ordinales y heurísticas. No proporcionan ni una moneda común ni un mecanismo automático de decisión.

3.1 Autonomía: conservar margen sobre la decisión futura
El contrato con el centro comercial hace visible la diferencia. Formalmente siguen existiendo varias
opciones. Pero en cuanto la financiación, el mantenimiento y los derechos de uso quedan ligados a un único
proveedor, se reduce el margen de control posterior. Autonomía designa la posibilidad real de comprender,
impugnar y revisar una decisión. Una medida puede preservar opciones formales y, al mismo tiempo,
disminuir la capacidad efectiva de actuar. La ciudadanía puede elegir entre varios proveedores de energía y
depender, sin embargo, de una misma infraestructura difícilmente sustituible. Las escuelas pueden elegir su
plataforma educativa aunque solo unos pocos proveedores sean compatibles con los procedimientos
administrativos y de evaluación existentes. Los trabajadores pueden oponerse nominalmente a una
evaluación algorítmica sin saber qué datos ni qué supuestos produjeron el juicio. La política debe vincular
los derechos sobre el papel con las posibilidades reales de ejercerlos. El enfoque de las capacidades
sistematizó esta diferencia entre título formal y posibilidad efectiva de acción (Nussbaum 2011). En la plaza
se añade una pregunta temporal: ¿qué decisión tomada hoy conserva o cierra la posibilidad de revisión
posterior? Esto no significa que cada persona deba controlar personalmente cada infraestructura. Las
sociedades complejas dependen de la delegación. La cuestión es si esa delegación sigue siendo reversible. Un
orden político refuerza la autonomía cuando las responsabilidades son visibles, las posibilidades de cambiar
de proveedor son reales y las capacidades fundamentales no quedan enteramente abandonadas a sistemas
externos.

3.2 Capacidad de conexión: vincular sin borrar diferencias
Árboles, centro asistencial, comercio, técnica y suelo no pueden simplemente sumarse como si respondieran
a una misma lógica. La capacidad de conexión constructiva aparece en acoplamientos capaces de sostener la
diferencia. Una medida puede multiplicar las conexiones y, al mismo tiempo, destruir diversidad social. Un
sistema educativo digital estandarizado puede conectar eficazmente escuelas, alumnado y administraciones.
A la vez, puede desplazar formas locales de enseñanza y vincular a todos a los mismos modelos de datos. Un
proceso regional de participación puede reforzar proximidad y responsabilidad. También puede excluir a
quienes disponen de poco tiempo, de competencias lingüísticas limitadas o de una posición social insegura.
Por eso la política no debe preguntar únicamente cuántos actores están incluidos. Debe examinar qué forma
de conexión se produce. ¿Pueden grupos distintos aportar sus perspectivas sin tener que adaptarlas primero
a un lenguaje dominante o a una forma organizativa predominante? ¿La conexión sostiene a ambas partes o
una utiliza principalmente a la otra como fuente de datos, trabajo o legitimación? ¿Persisten diferencias a
partir de las cuales pueda surgir aprendizaje? La homogeneidad no es lo mismo que la cohesión. Las
instituciones deben organizar la diferencia, no eliminarla. Allí donde la participación solo es posible después
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de adaptarse a una lengua, una estructura de datos o una forma de vida dominante, la conexión pierde su
carácter constructivo. Un acoplamiento se convierte en capacidad de conexión destructiva cuando una de las
trayectorias implicadas queda reducida a su función para otra o cuando la conexión consume las
condiciones de las que depende su propio valor.

3.3 Persistencia: vinculación que sostiene y bloqueo
El contrato de veinte años, los árboles maduros y una eventual solución provisional encarnan formas
distintas de duración. La persistencia pregunta si un vínculo sostiene su finalidad, puede reconstruirse bajo
condiciones nuevas o bloquea decisiones posteriores. Las decisiones políticas deben durar. Las
infraestructuras, las reformas educativas y las medidas de protección ecológica no pueden comenzar de cero
con cada cambio de gobierno. La duración es necesaria. Pero puede convertirse en una trampa. Un contrato
a largo plazo puede aportar seguridad a la planificación y, al mismo tiempo, ligar a un municipio durante
décadas a un único proveedor. Una constitución puede proteger derechos y dificultar una transformación
institucional que se ha vuelto necesaria. Una norma técnica puede permitir cooperación y desplazar
alternativas antes de que se comprenda su relevancia. La política debe distinguir, por tanto, una persistencia
fundada en la capacidad de aprender de una persistencia fundada en el bloqueo. Una institución capaz de
continuar conserva su finalidad porque sabe modificar su forma. Una institución bloqueada conserva la
forma incluso cuando la finalidad se ha perdido. Esta distinción se cruza con la investigación sobre
resiliencia, pero desplaza el resultado hacia una pregunta normativa de persistencia: lo importante es saber
qué funciones y qué relaciones continúan efectivamente mediante estabilización, adaptación o
transformación (Holling 1973; Folke 2006; Folke et al. 2010). La pregunta política no es solo si la solución
dura, sino si puede cambiar sin colapsar y si puede interrumpirse sin arrastrar consigo las formas de vida que
dependen de ella.

3.4 La continuación compartida como tesis rectora
Los tres pasos no producen un juicio global sobre la plaza. Muestran por qué las variantes no pueden
compensarse entre sí en una escala común. Una ganancia rápida de protección puede restringir el control
posterior; una solución ecológicamente más abierta puede garantizar de manera insuficiente la salud y la
accesibilidad en el presente; una financiación estable puede ligar la plaza a una lógica de gestión que
modifique poco a poco su función pública. La continuación compartida designa la síntesis práctica de estos
hallazgos. La expresión no añade ninguna dimensión nueva a A-A-P. Reúne las siguientes preguntas:
¿pueden las personas seguir actuando eficazmente después de la decisión? ¿Las relaciones que surgen
sostienen las diferencias? ¿Puede el lugar seguir desarrollándose bajo condiciones transformadas? Ninguna
dimensión debe maximizarse. Una independencia total dificultaría la cooperación, una capacidad de
conexión máxima podría producir control y sobrecarga, y una duración incondicional podría bloquear una
transformación necesaria. El perfil mixto no es, por tanto, un problema residual que un cálculo más preciso
deba eliminar. Es la forma misma en la que aparecen los conflictos reales sobre el futuro. De la pregunta
planteada por Gaub se deriva así una tesis rectora: un futuro en el que merezca la pena vivir es un orden con
capacidad de continuación compartida. En él, los sistemas técnicos amplían las posibilidades humanas y
ecológicas de percepción y acción. Las personas asumen responsabilidad por las relaciones a las que dan
forma institucional. Los procesos naturales conservan sus propias condiciones de reacción y regeneración. El
progreso designa transformaciones cuyos acoplamientos hacen posibles estas continuaciones sin agotar las
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condiciones de las que dependen. La tesis rectora no promete un mundo sin conflicto. En la plaza desplaza
la pregunta: ¿qué conexión sostiene al mismo tiempo la protección inmediata y la regeneración a largo
plazo, qué dependencias crea y qué razones políticas deciden finalmente?



Cómo aprenden las sociedades
4
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Las tres evaluaciones todavía no producen una solución que se imponga. La plaza necesita más bien un
orden que perciba las consecuencias, tome decisiones y permita que la experiencia posterior tenga efectos
reales. En este punto, la cuestión del aprendizaje emerge del propio caso. La ciudad no se limita, por tanto, a
planificar la plaza. Un grupo de aprendizaje registra temperaturas, recorridos de sombra y valores del suelo,
conversa con habitantes y trabajadores y utiliza un modelo digital. La técnica no determina por sí sola el
futuro correcto. Muestra hasta qué punto cada variante depende de los objetivos fijados previamente.

4.1 La plaza se convierte en un proceso de aprendizaje
La escuela no empieza todos los días a la misma hora. Los más pequeños necesitan ritmos fiables. Los
grupos de mayor edad organizan una parte de la semana en torno a proyectos, talleres y periodos
compartidos de trabajo básico. Este modelo no parte de la idea de que todas las personas aprendan mejor en
una situación de autodirección completa. Intentos anteriores con planes de aprendizaje muy abiertos habían
ampliado las diferencias. El alumnado procedente de familias con más recursos educativos sabía estructurar
bien su tiempo. Otros perdían sus referencias o eran guiados por sistemas digitales de recomendación a lo
largo de un itinerario de aprendizaje aparentemente personal, pero en realidad muy estrecho. La escuela no
respondió volviendo al antiguo horario. Combinó periodos comunes obligatorios, acompañamiento
personal y fases abiertas de trabajo.

Desde hace unas semanas, el grupo de Noor trabaja sobre la plaza urbana sobrecalentada introducida en el
capítulo 2. La respuesta inicial más evidente era: más árboles. Después, un estudio mostró que grandes
partes del suelo se encontraban sobre aparcamientos subterráneos. Algunas especies difícilmente podrían
persistir allí a largo plazo. Los árboles maduros existentes son valiosos, pero dañan los recorridos y dificultan
el acceso de algunos residentes del centro asistencial. Un grupo propuso cubiertas técnicas ligeras con
módulos solares integrados. Podrían proporcionar sombra rápidamente, producir energía y desplazarse más
adelante. Otros advirtieron sobre los costes de mantenimiento, el consumo de materiales y una nueva
tecnificación del espacio público. Una ecóloga del paisaje propuso islas plantadas más pequeñas,
almacenamiento de agua y especies robustas. El efecto sería más lento y, al principio, limitado al núcleo del
verano. El centro asistencial prefiere sombra inmediata. Algunos vecinos quieren, sobre todo, conservar los
árboles maduros. El centro comercial ofrece financiar las cubiertas técnicas, pero exige a cambio derechos de
uso para eventos y publicidad.

El grupo no tiene que designar hoy una solución que se imponga. Debe elaborar dos variantes practicables y
mostrar, para cada una, las dependencias, las temporalidades de desarrollo y los efectos distributivos que se
derivan. Noor considera difícil la tarea. Quiere que el grupo adopte una posición clara. El profesor responde
que una posición clara también puede consistir en negarse a forzar dos posibilidades reales dentro de una
jerarquía artificial. «Entonces no decidimos nada», dice Noor. «Sí decidimos», responde él. «Decidimos
qué conflictos no debe ignorar la ciudad».

Sobre una gran mesa de trabajo hay un modelo digital de la plaza. Combina mediciones de temperatura,
recorridos de sombra, estructura del suelo, datos de desplazamiento y distintos escenarios climáticos. El
grupo puede simular el crecimiento de los árboles, el envejecimiento de los materiales y los usos según las
horas del día. El modelo no recomienda una solución mejor. Una función así sería técnicamente posible. La
ciudad no la prohíbe en principio en los procedimientos públicos de planificación. Pero exige que todo
objetivo de optimización se elija de forma visible. En cuanto el alumnado selecciona «refrigeración
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máxima», el modelo favorece una combinación de grandes cubiertas y evaporación técnica. Con «consumo
mínimo de materiales» aparece una variante con pocas intervenciones y efectos a corto plazo claramente
más débiles. «Máximo desarrollo ecológico autónomo» conduce a una amplia desimpermeabilización que
limitaría fuertemente las vías actuales de circulación y entrega. El sistema técnico no dice, por tanto, qué
debe hacerse. Muestra cuánto depende el resultado de lo que previamente se ha definido como objetivo.
Noor modifica varias veces las ponderaciones. Con cada ajuste, la plaza aparece de otra manera. Un alumno
pregunta si eso no demuestra que toda la simulación es arbitraria. La urbanista que acompaña al grupo no
está de acuerdo. Las previsiones de temperatura no son arbitrarias. La estructura del suelo tampoco. Los
costes y los tiempos de crecimiento, tampoco. Lo que sigue abierto es qué consecuencias deben contar como
decisivas y qué cargas puede imponer un grupo a otro. El sistema técnico amplía la percepción. No puede
eliminar mediante cálculo el conflicto político.

4.2 Aprender transforma también el orden
Quien quiere responder a un futuro incierto pide casi inevitablemente más educación. Las personas
deberían adquirir competencias digitales, comprender interdependencias ecológicas, reconocer la
desinformación y prepararse para profesiones en transformación. Cada una de estas exigencias contiene algo
acertado. Pero, tomadas en conjunto, todavía no constituyen una filosofía del futuro. El conocimiento
puede ampliar las posibilidades de acción. También puede utilizarse para insertar a las personas de manera
más eficiente en un orden cuya dirección no contribuyen a determinar. Una trabajadora puede aprender a
utilizar cada nuevo software sin obtener ninguna capacidad de intervención sobre las razones por las que su
trabajo es vigilado de forma cada vez más minuciosa. Un alumno puede explicar el ciclo del carbono y
comprobar al mismo tiempo que las cuestiones ecológicas no tienen ninguna consecuencia práctica en la
vida cotidiana de la escuela. Una ciudad puede recopilar datos ambientales cada vez más precisos mientras
las decisiones políticas siguen lógicas de inversión a corto plazo. El problema no es la falta de conocimiento.
Está en la relación entre conocimiento y forma de vida.

Aprender se entiende a menudo como preparación. Los niños aprenden para su vida futura. Los
trabajadores aprenden de cara al siguiente cambio tecnológico. Las sociedades aprenden de las crisis para
estar mejor preparadas la próxima vez. El futuro aparece como un examen cuyas preguntas aún no se
conocen. El aprendizaje debería aumentar la capacidad de adaptación. Esa adaptación puede ser necesaria.
Quien aprende una nueva lengua, comprende un entorno transformado o domina una herramienta técnica
amplía su espacio de acción. La adaptación se vuelve problemática cuando se espera que solo aprendan las
personas mientras las estructuras a las que se adaptan permanecen intactas. Una sociedad practicable no se
reconoce porque sus miembros sepan soportar cualquier cambio. Se reconoce porque sus instituciones, sus
tecnologías y sus prácticas también siguen siendo modificables. La capacidad de acción emerge en formas
personales, vicarias y colectivas y permanece socialmente mediada (Bandura 2001).

Un ejemplo sencillo muestra la diferencia. Una escuela introduce una nueva plataforma digital de
aprendizaje. Profesores y alumnos reciben formación. Al cabo de unos meses, todos saben utilizar el sistema.
La organización se ha adaptado. Después se descubre que la plataforma registra cada tarea, cada tiempo de
elaboración y cada interacción. Los datos supuestamente deben hacer visibles las dificultades de aprendizaje.
Al mismo tiempo se crea un perfil permanente de rendimiento cuyo uso futuro resulta difícil de controlar.
Los docentes empiezan a orientar las clases hacia actividades fáciles de registrar. El alumnado evita estrategias
arriesgadas de resolución de problemas porque los errores quedan documentados de forma permanente.
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Una escuela meramente adaptativa vuelve a formar a los participantes. Explica la configuración de
privacidad y optimiza el uso. Una escuela que aprende formula otra pregunta: ¿modifica la herramienta la
práctica de un modo que contradice su finalidad inicial? Esta pregunta puede llevar a desactivar funciones,
conservar los datos localmente, utilizar herramientas alternativas o abandonar por completo la plataforma.
No cambian solo las personas. Cambia también el ensamblaje técnico e institucional.

Esta diferencia puede describirse como persistencia transductiva. En Simondon, la transducción designa un
proceso de estructuración en el que un sistema metaestable trabaja una tensión formando nuevas relaciones.
No vuelve al antiguo equilibrio ni cambia de manera arbitraria. La continuación produce una forma en la
que exigencias antes incompatibles pueden tratarse conjuntamente (Simondon 2005; KIKOLAUS / Reinelt
2026b, cap. 2.5). Para la escuela, esto significa que no se limita a mejorar la configuración de la misma
plataforma. Reorganiza la relación entre aprendizaje, recopilación de datos, juicio pedagógico y control
técnico. El término es, por tanto, más estrecho que adaptación o transformación en sentido general. No
toda adaptación robusta continúa necesariamente la misma trayectoria orientada; no toda transformación
preserva el contexto cuya continuación está en juego. Hay persistencia transductiva cuando las tensiones
producen nuevas relaciones capaces de sostener sin abandonar la finalidad que debe conservarse. Una
lengua puede desarrollarse así mediante nuevos conceptos. Una institución democrática puede adaptar sus
procedimientos a nuevas estructuras de poder y conservar a la vez su función pública. Un ecosistema puede
formar nuevas relaciones bajo condiciones transformadas sin convertirse en un sistema totalmente
controlado desde fuera.

Aprender puede exigir, por tanto, transformar el propio orden. Esto modifica también la relación entre
seres humanos y técnica. La técnica ya no aparece solo como un objeto que las personas deben dominar. Se
convierte en parte del ensamblaje de aprendizaje. Sus efectos aportan retroalimentación. Sus límites se
vuelven visibles. Las decisiones de diseño se hacen corregibles. Lo mismo ocurre con la naturaleza. La
naturaleza no es solo un objeto de aprendizaje. Un jardín, un río o el suelo urbano responden a las
intervenciones. Las plantas crecen de manera distinta de la prevista. El agua no se infiltra allí donde el
modelo lo había anticipado. Una especie desaparece a pesar de una medida de protección inspirada por
buenas intenciones. Estas reacciones no son perturbaciones de un programa pedagógico terminado. Son
componentes del proceso de aprendizaje.

4.3 Percepción, decisión y memoria institucional
El aprendizaje como forma de vida va más allá de la escuela. Modifica la manera en que una sociedad
percibe, decide, actúa y transmite. La Futures Literacy examina cómo distintas ideas del futuro hacen
visibles los supuestos del presente; el OECD Learning Compass vincula la orientación en la incertidumbre
con la agencia y la co-agencia (Miller 2018; OECD 2019). El argumento desarrollado aquí va más allá de la
competencia individual respecto del futuro y pregunta si las instituciones saben traducir las consecuencias
observadas en reglas modificadas. La Responsible Innovation vincula anticipación, reflexividad, inclusión y
capacidad de respuesta; la gobernanza anticipatoria pregunta por las capacidades sociales para dar forma a
nuevas tecnologías mientras el diseño sigue abierto (Stilgoe, Owen y Macnaghten 2013; Guston 2014). La
ética de las trayectorias ordena estas prácticas según los peligros estructurales a los que responden: pérdida
de capacidad de acción, acoplamiento destructivo y continuación bloqueada. Al mismo tiempo, orienta la
evaluación hacia la institución que aprende. Participación, reflexión y revisión pueden seguir existiendo
nominalmente mientras su efecto real se erosiona.
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La percepción comienza allí donde dependencias invisibles se vuelven experimentables. Las personas
perciben solo una pequeña parte de los procesos de los que depende su vida. La electricidad sale del enchufe.
El agua, del grifo. La comida está en la estantería. Los servicios digitales aparecen en la pantalla. Las
trayectorias ecológicas, técnicas y sociales que hay detrás de estas superficies permanecen invisibles. La
técnica puede reducir esa invisibilidad. Un indicador puede mostrar cuándo un edificio consume una
cantidad especialmente alta de energía. Los datos satelitales pueden hacer visibles las transformaciones de un
bosque. Los sensores pueden documentar el perfil de humedad de un suelo. Los mapas digitales pueden
rastrear las regiones de origen de las materias primas. Pero la visibilidad, por sí sola, no crea una relación. Los
datos pueden atraer la atención; también pueden convertirse en una nueva superficie abstracta. Un número
que indica la humedad del suelo no sustituye la experiencia de una tierra seca al tacto, el conocimiento de las
plantas que reaccionan primero ni el tiempo durante el cual el suelo permanece transformado después de
una lluvia intensa. Una forma de vida que aprende combina, por tanto, percepción técnica a distancia y
experiencia corporal y local. El modelo muestra patrones recurrentes. El encuentro directo muestra lo que el
modelo deja fuera. Ambas formas de percepción se corrigen mutuamente.

Las decisiones exigen otra forma de madurez. Las sociedades modernas delegan decisiones en expertos,
administraciones, mercados y, cada vez más, en sistemas algorítmicos. Esta delegación es inevitable. Nadie
puede evaluar personalmente cada cuestión médica, técnica o ecológica. Se vuelve problemática cuando la
delegación se transforma en ausencia de responsabilidad. Las personas experimentan entonces las decisiones
como resultados producidos por sistemas cuya lógica no pueden comprender ni influir. El conocimiento
experto se convierte en una razón para poner fin a la deliberación pública. Los algoritmos son tratados
como neutrales aunque sus objetivos hayan sido fijados de antemano. Una forma de vida que aprende no
exige una sociedad de expertos universales. Exige la capacidad de formular preguntas pertinentes. ¿Quién
decide qué problema debe resolver un sistema técnico? ¿Qué consecuencias se miden y cuáles quedan fuera
del modelo? ¿Quién puede impugnar una decisión? ¿Qué dependencias surgen cuando una solución se
utiliza de forma duradera? Estas preguntas no sustituyen la competencia especializada. Ordenan su relación
con la decisión común.

La capacidad de acción solo se vuelve real en el acceso a la configuración de los sistemas. Muchas visiones del
futuro siguen siendo abstractas porque las personas a las que se dirigen aparecen en ellas únicamente como
consumidores o votantes. Deberían comprar productos sostenibles, apoyar programas políticos o aceptar
nuevas tecnologías. Los sistemas subyacentes se diseñan en otra parte. Una forma de vida que aprende
necesita, en cambio, espacios de participación real. Las personas deben poder experimentar que las
intervenciones tienen consecuencias y que esas consecuencias modifican, a su vez, la siguiente decisión. Un
jardín cultivado colectivamente puede ser un espacio así. Pero no lo es automáticamente. Si el trabajo recae
sobre unas pocas personas comprometidas mientras todas las demás participan solo ocasionalmente, surge
una dependencia. Si cada materia escolar, cada proyecto de barrio y cada objetivo de sostenibilidad se
conecta al mismo jardín, este puede colapsar bajo el peso de sus funciones. Si, por el contrario, se trata
únicamente como una decoración opcional, su potencial de aprendizaje sigue siendo bajo. Lo decisivo no es
el número de conexiones. Es si responsabilidad, conocimiento y cuidado están organizados de modo que
varias personas puedan sostener, criticar y modificar el proyecto. Un pequeño jardín con pocos
participantes puede mantenerse de forma más constante y atenta que un proyecto prestigioso
completamente conectado. El proyecto mayor, sin embargo, puede disponer de más perspectivas, recursos y
posibilidades de transmisión. Qué perfil resulta viable no puede contarse de antemano. Debe ponerse a
prueba en la práctica.
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La transmisión conecta las experiencias individuales con la memoria institucional. Una forma de vida no
consiste únicamente en la acción presente. Consiste en la capacidad de transmitir conocimiento,
responsabilidad y orientación a través de los cambios de personal. En muchos proyectos, el obstáculo reside
precisamente en la estructura del personal aunque la idea en sí funcione. Una profesora construye durante
años un programa de aprendizaje ecológico. Conoce a los socios locales, los ciclos de mantenimiento, los
dispositivos técnicos y los acuerdos informales. Tras su marcha queda una carpeta, pero no un contexto
capaz de continuar. La alternativa no es una distribución total. Si toda responsabilidad se renegocia de
manera continua, la atribución de responsabilidad puede disolverse. La capacidad de transmisión nace de
una conexión entre fiabilidad y apertura. Algunas personas asumen responsabilidades; su conocimiento no
queda ligado exclusivamente a ellas. Una familia muestra el mismo patrón. Una sola persona central en los
cuidados puede organizar eficazmente la vida cotidiana y crear una gran fiabilidad. Si desaparece, toda la
estructura puede colapsar. Una organización más distribuida facilita la transmisión, pero puede producir
más coordinación, conflicto y agotamiento. Aprender significa aquí mantener visible esta tensión. Las
formas centralizadas y distribuidas poseen cada una sus fortalezas y sus riesgos. La capacidad de futuro no se
encuentra automáticamente de un solo lado. Reside en la capacidad de asumir una responsabilidad de
manera fiable y mantenerla, al mismo tiempo, transmisible.

4.4 La escuela como espacio público de experimentación
Las escuelas cumplen una función particular en esta forma de vida. No porque pudieran resolver todos los
problemas sociales. Precisamente esa expectativa las sobrecarga de manera recurrente. Se les pide compensar
desigualdades sociales, garantizar la democracia, gestionar la digitalización, enseñar responsabilidad
ecológica y preparar para los mercados laborales. Cada nueva crisis crea un nuevo objetivo educativo. Una
escuela no puede reparar la sociedad mientras todas las demás instituciones permanecen intactas. Pero sí
puede poner a prueba relaciones que en otros lugares resultan difíciles de hacer visibles.

En una escuela se encuentran temporalidades diferentes. Los niños se desarrollan durante varios años. Las
clases se organizan en horas. Los edificios duran décadas. Los sistemas digitales cambian en pocos meses. Los
árboles del patio crecen más lentamente que cualquier generación de programas escolares. Las reformas
políticas siguen sus propios ciclos. Esta asincronía hace de la escuela un lugar adecuado para examinar el
futuro en la práctica.

Un grupo podría trabajar sobre el sobrecalentamiento estival del patio. El punto de partida no sería un tema
climático abstracto, sino una experiencia corporal: en los días de calor, algunas zonas son casi inutilizables.
Instrumentos técnicos documentan temperaturas, recorridos de sombra y humedad del suelo. Planos
históricos muestran cómo ha cambiado el patio. Conversaciones con el personal de mantenimiento, la
administración municipal, habitantes mayores y personas con movilidad reducida amplían la perspectiva. El
grupo examina árboles, superficies desimpermeabilizadas, cubiertas técnicas, elementos de agua y horarios
de uso modificados. Ninguna opción es correcta de antemano. Los árboles desarrollan a largo plazo sus
propios efectos ecológicos, pero necesitan espacio, cuidados y condiciones climáticas adecuadas. Una
cubierta técnica funciona de inmediato y puede diseñarse de forma flexible, pero genera consumo de
materiales y dependencias de mantenimiento. Desimpermeabilizar superficies mejora la infiltración, pero
puede limitar usos existentes. El control digital puede hacer más preciso el riego y, al mismo tiempo, crear
nuevas dependencias respecto de datos y proveedores. El grupo debería hacer más que presentar una
solución. Debería mostrar qué trayectorias abre cada solución, cuáles cierra y qué incertidumbre permanece.
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El objeto del aprendizaje no es, por tanto, solo la adaptación al calor. Es la experiencia de que el futuro surge
de intervenciones cuyas consecuencias no son ni completamente calculables ni arbitrarias.

4.5 La técnica debe seguir siendo legible y modificable
La educación técnica se confunde a menudo con la competencia operativa. Se considera competentes a las
personas cuando saben utilizar herramientas de manera segura y eficaz. En una forma de vida configurada
por la técnica, eso no basta. Una herramienta da forma a la acción que hace posible. Un software de
navegación no modifica solo el itinerario. Modifica la manera en que las personas perciben los espacios y la
manera en que las ciudades experimentan los flujos de tráfico. Una plataforma de aprendizaje no se limita a
gestionar tareas. Modifica qué rendimientos se vuelven visibles. Un sistema de previsión agrícola no solo
apoya decisiones. Influye en qué datos cuentan como relevantes y en qué formas de conocimiento local
pierden importancia. La madurez técnica exige que las personas sepan evaluar cómo se inserta un sistema en
su contexto, más allá del simple hecho de saber utilizarlo.

Los sistemas técnicos deben seguir siendo accesibles al menos en tres aspectos. Primero: debe poder
identificarse la finalidad que persiguen. Un sistema de recomendación puede prolongar la atención, abrir a
la diversidad o apoyar procesos de aprendizaje. Procedimientos técnicos similares pueden perseguir objetivos
muy distintos. Segundo: las consecuencias de su uso deben ser observables. Un sistema que nominalmente
facilita el trabajo puede crear nuevas obligaciones de control y nuevas dependencias. Estos efectos no deben
tratarse como problemas individuales de los usuarios. Tercero: debe existir una posibilidad real de modificar
o rechazar el sistema. Elegir entre varias plataformas propietarias casi idénticas no equivale a disponer de
capacidad estructural de decisión. Allí donde funciones centrales de la educación, la comunicación o el
abastecimiento dependen de proveedores concretos, la competencia técnica sin poder institucional de
configuración se vuelve vacía. El aprendizaje social exige más que tecnologías más inteligentes: los errores
deben seguir siendo visibles, las finalidades negociables y las dependencias modificables.

4.6 El contacto con la naturaleza como experiencia de un tiempo propio
La educación ambiental también puede perder de vista su propia pregunta sobre el futuro. Una visita al
bosque, un huerto escolar o un bancal elevado no crean automáticamente una conexión ecológica. La
naturaleza puede convertirse en un decorado pedagógico sobre el que se ilustran lecciones ya definidas. Un
fragmento de bosque se visita entonces para «enseñar» biodiversidad. El bosque real, con sus conflictos de
uso, sus árboles enfermos, sus pistas forestales, su estrés hídrico y sus relaciones de propiedad, desaparece
detrás del objetivo didáctico general.

Una forma de vida que aprende trata de otro modo los procesos naturales. Toma en serio que poseen
dinámicas propias capaces de contradecir las expectativas humanas. El jardín no produce de forma fiable las
plantas deseadas. El río no obedece fronteras administrativas. Una especie invasora puede desestabilizar un
ensamblaje existente y, al mismo tiempo, convertirse en parte de nuevas relaciones. Un árbol muerto puede
aparecer simultáneamente como pérdida económica, riesgo para la seguridad y hábitat ecológico. Encontrar
la naturaleza no significa, por tanto, hallar respuestas unívocas. Significa percibir dependencias y tiempos
propios que no pueden traducirse por completo en finalidades humanas.
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La técnica puede profundizar esta percepción. Un microscopio, una cámara térmica o una serie de datos de
largo plazo abren procesos que permanecen invisibles para la experiencia inmediata. También pueden
empobrecer el encuentro con la naturaleza si solo cuenta como relevante aquello que puede medirse y
visualizarse. Una vez más, lo decisivo es la relación: la medición sin encuentro sigue siendo abstracta. El
encuentro sin observación sistemática puede volverse romántico o engañoso.

4.7 Instituciones que aprenden
El argumento desarrollado hasta aquí podría leerse como si fuera, sobre todo, el individuo quien debiera
aprender de otra manera. Eso repetiría precisamente la lógica de adaptación que se pretende superar. Una
forma de vida que aprende necesita instituciones cuyas reglas, responsabilidades y rutinas sigan siendo
modificables por la experiencia. Muchas organizaciones neutralizan las desviaciones incluso mientras
recopilan datos y ofrecen formación continua. Las quejas se tramitan mientras el procedimiento de fondo
permanece intacto. Los proyectos piloto producen conocimiento local y después desaparecen con el
siguiente cambio de personal. Las evaluaciones documentan consecuencias sin tocar presupuestos ni
responsabilidades.

Una institución solo aprende cuando estas retroalimentaciones tienen consecuencias. Eso exige recorridos
reconocibles desde la observación hasta la decisión. Las personas afectadas deben poder aportar sus
experiencias y organizar el desacuerdo. Los responsables deben explicar por qué se modifican o se
mantienen las reglas. Las prácticas que funcionan deberían transmitirse sin perder su contexto local en una
estandarización total. Escuelas, administraciones, empresas, hospitales e infraestructuras técnicas difieren en
sus tareas; lo que comparten es la exigencia de mostrar cómo la experiencia puede convertirse en
transformación institucional (Dewey 1927; Folke et al. 2005).

La conexión entre naturaleza, técnica y existencia humana emerge, por tanto, en la práctica. El
conocimiento abstracto encuentra la experiencia concreta, la técnica sigue siendo configurable como medio,
los procesos naturales conservan sus tiempos propios y la responsabilidad se distribuye para combinar
fiabilidad y capacidad de transmisión. Una escuela rural, un barrio de Berlín, una residencia asistencial y una
empresa agrícola encarnarán estas exigencias de formas distintas. La exigencia común es más fundamental
que un programa uniforme. Aprender no debe reducirse a la capacidad de enfrentarse a un futuro diseñado
por otros. Es la práctica mediante la cual personas e instituciones participan en dar forma a las relaciones de
las que emerge el futuro.



Qué hace habitable el futuro
5
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La plaza no ofrece una filosofía de la vida terminada. Revela un patrón transferible a otros ámbitos: el
apoyo puede preservar posibilidades de acción o sustituirlas por dependencia; un vínculo puede sostener
una finalidad o bloquear una corrección posterior; la conexión puede acoger productivamente las
diferencias o aplanarlas dentro de una lógica dominante. La habitabilidad reúne estas preguntas. El término
no designa ni una cuarta dimensión de evaluación ni un nivel de confort. Describe una perspectiva práctica
sobre lugares, tecnologías e instituciones. Los ámbitos que siguen desarrollan esta perspectiva sin convertirla
en un modelo cerrado de vida.

5.1 De una plaza a una perspectiva práctica
Las visiones de futuro suelen dirigir la atención hacia lo extraordinario. Muestran nuevos sistemas
energéticos, ciudades inteligentes, órganos artificiales, vehículos autónomos o colonias en otros planetas.
Estas imágenes hacen visible el cambio tecnológico. Pero rara vez muestran qué significa vivir dentro de esos
sistemas y qué relaciones producen. La calidad de un futuro no se decide únicamente en las grandes
invenciones. Se decide por la mañana en casa, de camino al trabajo, al hacer la compra, al cuidar de una
persona cercana o frente a una pantalla. Es ahí donde se encuentran condiciones ecológicas, infraestructuras
técnicas y necesidades humanas. Es ahí donde se hace visible si la técnica abre posibilidades de acción o
captura la atención, si la naturaleza sigue siendo experimentable como mundo compartido o desaparece
detrás de sistemas de abastecimiento, si las personas pueden asumir responsabilidad o solo elegir entre
opciones predeterminadas.

La pregunta por cómo pueden relacionarse naturaleza, técnica y existencia humana de una manera capaz de
sostener futuro es, por tanto, una pregunta de arquitectura cotidiana. Aquí arquitectura significa más que
edificios. Designa el ensamblaje de espacios, reglas, dispositivos, estructuras temporales y responsabilidades
mediante el cual ciertas acciones se vuelven fáciles y otras difíciles. Un barrio puede favorecer los encuentros
o impedirlos. Un software en el trabajo puede distribuir conocimiento o encerrarlo en un sistema central.
Una vivienda puede facilitar los cuidados o convertir cada acto de cuidado en una sobrecarga individual.
Una plataforma de movilidad puede crear conexiones o hacer a las personas dependientes de una única
infraestructura. Estos ensamblajes rara vez son neutrales. La infraestructura suele hacerse visible solo cuando
falla; precisamente su inscripción en la vida cotidiana distribuye posibilidades de acción y dependencias
(Star y Ruhleder 1996).

Los ensamblajes contienen supuestos sobre qué es una buena vida. Una ciudad concebida alrededor del
coche privado trata el desplazamiento individual rápido como norma. Una plataforma que llena cada
minuto libre con recomendaciones trata la atención ininterrumpida como un recurso explotable. Un
mercado laboral que premia la disponibilidad permanente trata el tiempo de cuidado, recuperación y vida
cívica como una desviación privada. Una filosofía positiva del futuro debe hacer visibles estos supuestos
silenciosos. No puede limitarse a hacer más eficientes los procesos existentes. Debe preguntar qué formas de
vida producen. El análisis breve publicado en paralelo concentra este examen en la plaza urbana; las
secciones siguientes exploran su transferibilidad sin derivar de un solo caso un proyecto general
(KIKOLAUS / Reinelt 2026a).
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5.2 Habitar como entorno que sostiene
La vivienda aparece en primer lugar como un espacio privado. Protege del clima, del ruido y de la mirada
ajena. Ofrece retirada y permite una configuración personal. Esta frontera forma parte de la autonomía
humana. Quien no dispone de un espacio fiable al que retirarse solo puede organizar su vida de manera
limitada. Sin embargo, una vivienda nunca es completamente privada. Depende de redes de energía, agua,
comunicación y transporte. Su temperatura está determinada por la construcción del edificio, su posición
en el barrio y la vegetación circundante. Su habitabilidad cambia con la edad, la enfermedad, la estructura
familiar y los ingresos. Es a la vez propiedad, bien de alquiler, activo de inversión y espacio de vida. Una
forma de habitar capaz de futuro debe relacionar estas distintas funciones sin reducirlas a una única lógica.

Esto comienza por el edificio. Una casa altamente equipada técnicamente puede ahorrar energía, controlar
la temperatura de las habitaciones y detectar necesidades de asistencia. También puede volverse opaca. Si la
iluminación, la calefacción, los sistemas de acceso y la asistencia médica están ligados a software propietario,
el habitante pasa de propietario o inquilino a usuario de un sistema operativo controlado por otros. La
vivienda es nominalmente confortable, pero estructuralmente difícil de controlar. La alternativa no es una
casa sin técnica. Un edificio sin control digital puede ser ineficiente, inaccesible y costoso de mantener. La
técnica puede permitir que las personas mayores permanezcan autónomas durante más tiempo, reducir el
consumo energético y señalar a tiempo las reparaciones. Lo decisivo es si el sistema técnico sigue siendo
legible, modificable y, cuando sea necesario, sustituible. Una vivienda debería servir a quienes la habitan sin
interponerse entre ellos y las funciones elementales de la vida. Las funciones básicas no deben desaparecer
simplemente porque termine una suscripción o un proveedor interrumpa un servicio.

La calidad ecológica de una vivienda tampoco reside únicamente en la eficiencia. Un piso perfectamente
aislado puede sobrecalentarse en verano. Una fachada vegetal puede proporcionar refrigeración y hábitat y,
al mismo tiempo, aumentar los costes de mantenimiento o provocar daños en la fachada. Grandes
ventanales aportan luz, pero pueden incrementar el consumo energético y la exposición al calor. La madera
parece natural, pero no procede necesariamente de una gestión forestal ecológicamente sólida. La mejor
forma de habitar no surge ni de un material privilegiado ni de un equipamiento técnico máximo. Surge de
un ensamblaje que permite uso a largo plazo, reparación, adaptación e inserción ecológica. La reparación
constituye una forma específica de mantener el mundo. Exige conocimiento, accesibilidad y responsabilidad
institucional (Jackson 2014). Un edificio debería poder cambiar cuando una familia crece o se reduce,
cuando los habitantes envejecen o cuando nuevas condiciones climáticas exigen otras formas de sombra y
ventilación. La persistencia residiría en la capacidad del edificio para acoger distintas fases de la vida.

Lo mismo vale para su entorno. Una vivienda solo se vuelve habitable a través de recorridos, comercios,
atención médica, escuelas, espacios verdes y relaciones sociales. Quien solo puede alcanzar cada una de estas
funciones en coche o mediante plataformas de pago puede disponer de confort privado y, al mismo tiempo,
tener poca independencia estructural. El futuro positivo del habitar se sitúa, por tanto, entre retirada e
inserción. Las personas necesitan espacios en los que no estén permanentemente localizables. Al mismo
tiempo, necesitan entornos donde el cuidado, el abastecimiento y el encuentro no estén completamente
privatizados. Una sala común en un edificio puede hacer posibles relaciones vecinales. También puede
convertirse en un espacio obligatorio sin uso o en un lugar de control social. Un jardín común puede crear
relaciones y experiencia ecológica. También puede producir conflictos sobre el trabajo, el ruido y el uso. La
comunidad no es automáticamente constructiva. Se sostiene en el tiempo cuando la participación es posible
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sin ser obligatoria y cuando la responsabilidad no recae de forma duradera sobre las mismas personas. El
futuro habitable no consiste, por tanto, ni en mundos privados aislados ni en una vida comunitaria
permanente. Crea transiciones: lugares de retirada, encuentros voluntarios y apoyo mutuo fiable.

5.3 El trabajo después de la automatización
Pocas promesas sobre el futuro son más antiguas que la esperanza de que la técnica libere a los seres
humanos del trabajo penoso. Las máquinas asumieron la fuerza física, el software el cálculo y los sistemas
generativos intervienen ahora en tareas lingüísticas, analíticas y organizativas. La investigación sobre el
mercado laboral describe menos una sustitución simple de profesiones completas que un desplazamiento
entre tareas automatizables y tareas nuevas; para muchas actividades, la OIT prevé transformación más que
sustitución completa (Acemoglu y Restrepo 2019; Gmyrek et al. 2025). Sin embargo, muchas personas no
experimentan el progreso tecnológico como tiempo ganado. El trabajo se vuelve más rápido, más denso y
controlado de forma más granular. Lo que se automatiza no desaparece siempre de la jornada laboral. A
menudo aparecen nuevas tareas: supervisar sistemas, verificar resultados, mantener datos, documentar
desviaciones y gestionar simultáneamente varios canales de comunicación. La máquina alivia entonces la
operación individual mientras la organización vuelve a llenar de inmediato el tiempo liberado.

En este punto, un futuro técnico exige una decisión institucional: las ganancias de productividad no deben
traducirse únicamente en aumento de la producción. También deben retornar en forma de tiempo,
atención y margen de acción. Esto afecta de manera distinta a las diferentes actividades. En los cuidados, la
técnica puede reducir el trabajo físicamente pesado, supervisar planes terapéuticos y detectar
tempranamente cambios. Puede dar a los profesionales más tiempo para la conversación y la observación.
Del mismo modo, puede utilizarse para reducir aún más el personal y cronometrar cada encuentro al
minuto. El mismo dispositivo puede hacer posible la atención humana o acelerar su racionalización.

En los oficios creativos, la inteligencia artificial puede variar bocetos, estructurar investigaciones y facilitar la
ejecución técnica. Esto puede permitir experimentar con ideas que antes fracasaban por falta de tiempo o de
competencias especializadas. Los mismos sistemas pueden estandarizar el trabajo creativo si los clientes
esperan únicamente variantes rápidas y si las decisiones de diseño se repliegan sobre la similitud estadística.
En la administración, los procedimientos automatizados pueden asumir comprobaciones repetitivas. La
ciudadanía podría rellenar menos formularios y el personal dedicar más tiempo a los casos difíciles. Pero si
los procedimientos se vuelven opacos, la responsabilidad se desplaza. El empleado individual ya no sabe
explicar por qué se rechazó una solicitud; el ciudadano solo puede impugnar un resultado cuya producción
nadie presente comprende.

La frontera decisiva no pasa, por tanto, entre trabajo humano y trabajo de la máquina. Pasa entre una
técnica que amplía el juicio humano y una técnica que hace aparecer el juicio como organizativamente
superfluo. El juicio se vuelve visible precisamente allí donde las reglas no bastan. Una enfermera percibe que
un paciente inusualmente silencioso necesita atención aunque ninguna medición active una alarma. Un
profesor puede reconocer ansiedad, y no falta de comprensión, detrás de un resultado débil. Un empleado
administrativo ve que una decisión formalmente correcta no alcanza su finalidad en un caso concreto. Estas
capacidades no tienen nada de místico. Se basan en experiencia, relación y conocimiento contextual. La
técnica puede apoyarlas. No puede traducirlas íntegramente en puntos de datos predeterminados sin perder
parte de su significado.
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Un orden del trabajo capaz de futuro no preguntaría, por tanto, solo qué tareas pueden automatizarse.
Examinaría qué capacidades humanas desaparecen a través de la automatización, qué nuevas capacidades
surgen y cuáles deben preservarse deliberadamente. Preservar actividades humanas no debe romantizarse.
Nadie debería tener que realizar trabajos peligrosos, monótonos o físicamente destructivos porque
supuestamente sean auténticos. La dignidad humana no reside en la obligación de esforzarse penosamente.
El criterio positivo es otro: la técnica debería liberar a las personas de actividades que restringen sus
posibilidades de desarrollo y darles más espacio para aquellas en las que realmente cuentan la percepción, la
responsabilidad, la relación y la capacidad de dar forma.

5.4 El tiempo como recurso común
La conexión entre naturaleza, técnica y existencia humana fracasa cuando sus órdenes temporales no
encajan. La aceleración social y la compresión del tiempo mediada por la técnica determinan qué relaciones
pueden seguir cuidándose y qué consecuencias pueden aún percibirse (Rosa 2005; Wajcman 2015). Los
sistemas técnicos operan cada vez más en tiempo real. Los mercados reaccionan en milisegundos. Las
noticias se difunden en minutos. Los procesos de trabajo se actualizan de manera continua. Se espera de las
personas que respondan, aprendan y replanifiquen de inmediato. Los procesos biológicos y sociales siguen
otros ritmos. La confianza nace de la experiencia repetida. Un niño no desarrolla sus capacidades por
encargo. La recuperación no puede comprimirse a voluntad. Los suelos, los bosques y los sistemas hídricos
se regeneran en años o décadas. Las decisiones democráticas también requieren tiempo si han de escucharse
realmente perspectivas diferentes.

Una sociedad que subordina cada proceso a la infraestructura más rápida produce desajustes sistemáticos.
Las personas se agotan. Las instituciones reaccionan solo a señales de corto plazo. Los daños ecológicos
permanecen invisibles hasta que su acumulación lenta vuelca en una crisis aguda. No hace falta una
ralentización indiscriminada. Los sistemas lentos también pueden ser injustos, rígidos o ineficientes. Una
administración que tarda meses en pagar una ayuda urgente no protege el tiempo propio humano. Impide
actuar. Lo que hace falta es un orden temporal diferenciado. Las emergencias exigen velocidad. Los
cuidados, la educación y la comprensión democrática exigen una duración fiable. Los sistemas técnicos
pueden acelerar la rutina para liberar tiempo en otros lugares. Precisamente esta segunda mitad de la
promesa suele quedar incumplida.

El bienestar temporal no significa, por tanto, que cada persona disponga de la mayor cantidad posible de
tiempo libre. Significa disponer de la posibilidad real de utilizar el tiempo de acuerdo con aquello de lo que
uno se ocupa. Una conversación puede durar más si la situación lo exige. Un proceso de aprendizaje puede
contener rodeos. Una reparación puede ser más cuidadosa que una sustitución inmediata. Una medida
ecológica puede orientarse a una regeneración a largo plazo aunque su beneficio no sea visible dentro de un
periodo presupuestario. Un orden así evaluaría el éxito de otra manera. Cada minuto ahorrado no contaría
automáticamente como ganancia. La pregunta sería adónde va. ¿Se comprime dentro de la siguiente tarea o
se convierte en un margen para la atención, la corrección de errores y la relación? La técnica podría hacer
posible un bienestar temporal. Solo lo hace cuando las instituciones impiden que cada alivio se convierta de
inmediato en nueva aceleración.
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5.5 Abastecimiento y dependencia visible
Los sistemas modernos de abastecimiento funcionan precisamente porque su complejidad desaparece de la
vida cotidiana. Alimentos, electricidad, medicamentos y servicios digitales están disponibles sin que su
producción tenga que ser considerada continuamente. Este alivio es un logro civilizatorio. Las
infraestructuras obtienen su eficacia de esta integración en las rutinas; a menudo solo se vuelven visibles
cuando fallan o excluyen (Star y Ruhleder 1996). Pero existe un reverso. Lo que se vuelve invisible escapa
con mayor facilidad a la responsabilidad. Un alimento aparece como un producto con un precio y un
envase. La fertilidad del suelo, el consumo de agua, las condiciones laborales, las rutas de transporte y las
dependencias respecto de las semillas desaparecen detrás de la superficie. La electricidad aparece como una
unidad disponible en todo momento. Centrales, redes, almacenamiento, intervenciones en el paisaje y
dependencias geopolíticas quedan fuera de la mirada. Los servicios digitales parecen inmateriales aunque
requieran centros de datos, energía, materias primas, cables y trabajo humano de moderación.

Hacer visibles estos sistemas no debe convertirse en una sobrecarga moral permanente. Nadie puede calcular
todas las consecuencias globales de cada acción cotidiana. Una forma de vida que exige información
individual completa traslada la responsabilidad institucional al individuo. La transparencia debe conectarse,
por tanto, con posibilidades de acción. Las personas no necesitan todos los datos. Necesitan información en
los puntos en los que existe una decisión real. Esto puede significar que las compras públicas tengan en
cuenta costes ecológicos y sociales posteriores en lugar de dejar a cada consumidor la vigilancia de cadenas de
suministro enteras. Puede significar que los precios de la energía reflejen costes de infraestructura a largo
plazo sin excluir a los hogares de bajos ingresos del acceso a necesidades esenciales. Puede significar imponer
la reparabilidad de los aparatos y la disponibilidad de piezas de repuesto en vez de tratar la reparación como
una virtud privada.

El abastecimiento se vuelve capaz de futuro cuando combina eficiencia y redundancia. Un sistema
fuertemente centralizado puede funcionar de forma económica, precisa y estable. Pero si falla un nodo
central, la perturbación se propaga ampliamente. Un sistema completamente descentralizado posee más
independencia local, pero puede ser más caro, más desigual y más difícil de coordinar. Una vez más, no
existe un ganador automático. Un sistema energético regional puede reforzar la responsabilidad local y la
resiliencia y seguir dependiendo de redes suprarregionales cuando el viento y el sol no bastan. La
producción farmacéutica mundial puede permitir especialización y costes bajos y, al mismo tiempo, crear
dependencias críticas respecto de unos pocos lugares de producción. El futuro habitable conecta, por tanto,
capacidades locales y cooperación suprarregional. No busca hacer autosuficiente a cada comunidad. La
autarquía desperdiciaría recursos y cerraría diferencias. Pero impide que funciones vitales solo sean
accesibles mediante trayectorias cuyo fallo no pueda compensarse localmente. El abastecimiento no se
convierte así en un retorno a la autosuficiencia, sino en una configuración más consciente de la
dependencia.

5.6 La movilidad como accesibilidad
La movilidad se considera una expresión de libertad. Quien puede desplazarse puede acceder al trabajo, la
educación, las relaciones, la cultura y la naturaleza. Las restricciones de movilidad afectan, por tanto, con
frecuencia a la autonomía. Al mismo tiempo, no todo desplazamiento es voluntario. Largos trayectos
pendulares, servicios alejados, familias separadas y viviendas que se han vuelto inasequibles crean movilidad
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forzada. Las personas recorren grandes distancias para sostener una vida cuyos lugares necesarios han sido
separados espacialmente. Un futuro positivo debe evaluar la movilidad no solo en términos de velocidad y
radio de acción, sino de accesibilidad: ¿qué personas pueden alcanzar realmente qué lugares importantes
para su vida, y a qué coste de tiempo, dinero y atención? Este desplazamiento de perspectiva es central en la
justicia del transporte (Martens 2016).

Un barrio no está bien conectado porque una vía rápida lo atraviese. Está bien conectado cuando las
personas pueden llegar de forma fiable a los lugares importantes sin un gasto excesivo de tiempo, dinero o
atención. La técnica puede mejorar esta accesibilidad. Los sistemas digitales de reserva pueden conectar
distintos medios de transporte. Los vehículos autónomos pueden dar movilidad a personas que no pueden
conducir. Los datos en tiempo real pueden reducir tiempos de espera. La misma técnica puede crear nuevas
exclusiones. Quien no posee un smartphone reciente, una cuenta o práctica digital puede perder acceso. Los
sistemas de tarificación flexible pueden asignar capacidades de forma eficiente y excluir, al mismo tiempo, a
personas con bajos ingresos precisamente en los horarios importantes. Una flota de vehículos autónomos
puede complementar el transporte público o vaciarlo económicamente.

Un mejor orden de movilidad no se apoya, por tanto, en un único medio. Organiza distintas velocidades y
necesidades. Caminar y desplazarse en bicicleta permiten una percepción directa del lugar, pero exigen
recorridos seguros y distancias limitadas. El transporte público conecta eficazmente áreas más amplias, pero
necesita frecuencias fiables y financiación colectiva. Los vehículos individuales siguen siendo necesarios en
ciertas regiones, profesiones y condiciones físicas. La comunicación digital puede evitar desplazamientos,
pero no debe sustituir por completo los encuentros. El objetivo no es una sociedad inmóvil. Reduciría los
desplazamientos innecesarios y facilitaría aquellos que tienen sentido. Esto modifica también la relación con
la naturaleza. El paisaje dejaría de ser únicamente el espacio entre origen y destino. Caminos, estaciones,
tiempo atmosférico y diferencias locales volverían a hacerse más perceptibles. Puede parecer marginal, pero
toca la cuestión de fondo de este análisis: un entorno atravesado solo a gran velocidad aparece con mayor
facilidad como espacio abstracto. Lo que se experimenta puede ser tomado en consideración de otra
manera.

5.7 Espacios digitales y límites de la captura
La comunicación digital ha hecho posibles relaciones que antes habrían fracasado por distancia,
enfermedad, fronteras políticas o aislamiento social. Su calidad normativa depende también de que los
flujos de información sean adecuados a sus contextos sociales y de que las entidades técnicas se entiendan
como partes de un entorno informacional compartido (Nissenbaum 2010; Floridi 2013). Las personas
encuentran comunidades, saberes y formas de expresión que faltan en su entorno inmediato. Las familias
permanecen conectadas a través de continentes. Pequeños proyectos alcanzan un público internacional. Esta
capacidad de conexión es real. Su forma destructiva también lo es.

Las plataformas conectan a las personas observando, prediciendo e influyendo en su comportamiento. La
conexión no sirve únicamente a quienes participan en ella. Sirve también a un modelo económico que
necesita prolongar la atención y volver explotable el comportamiento. En estas condiciones, el conflicto, la
confrontación y la escalada emocional no son meros efectos secundarios. Pueden ser estructuralmente útiles.
Una mejor educación mediática no puede sostener por sí sola un futuro digital positivo. Las personas
pueden aprender a desactivar notificaciones y verificar fuentes. Mientras la propia infraestructura esté
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diseñada para la captura máxima, las prácticas individuales de protección luchan contra una lógica
organizativa superior.

Los espacios digitales deberían construirse de otra manera. Eso no significa que cada persona deba
programar su propia plataforma o gestionar localmente todos sus datos. Tales exigencias volverían a
trasladar la responsabilidad técnica al individuo. Significa que los espacios centrales de comunicación deben
tratarse como infraestructura social. Sus reglas no deben seguir únicamente intereses publicitarios. Los
usuarios necesitan posibilidades reales de llevarse sus datos, cambiar de proveedor e influir en los sistemas de
recomendación o desactivarlos. Deben existir alternativas públicas y orientadas al interés general allí donde
la comunicación digital se haya vuelto indispensable para la educación, la administración o la esfera pública
política. Al mismo tiempo, la conexión digital debe poder limitarse. Una relación de la que no es posible
retirarse temporalmente pierde su carácter voluntario. La disponibilidad no debe convertirse en obligación
permanente. Un derecho a no responder no sería, por tanto, una retirada antitecnológica. Sería una
condición de la conexión autodeterminada.

La inteligencia artificial también modifica estos espacios. Puede traducir, resumir, explicar y hacer accesible
el conocimiento a personas con capacidades diferentes. También puede inundar la comunicación de
contenidos sintéticos, simular interlocutores humanos y difuminar la frontera entre relación y servicio. Un
uso positivo no debería etiquetar toda forma de mediación maquínica como si el problema residiera ya en su
artificialidad. Lo decisivo es si las personas pueden comprender con qué tipo de sistema interactúan, qué
intereses configuran la mediación y dónde sigue siendo accesible la responsabilidad humana. La máquina
puede parecer capaz de responder. La institución que hay detrás no debe, por ello, sustraerse a la posibilidad
de ser interrogada y obligada a responder.

5.8 Proximidad en relaciones mediadas por la técnica
El deseo de un futuro más humano se vuelve a menudo contra la mediación técnica. Al encuentro auténtico
se opone la comunicación digital, a la actividad manual la automatización, a la experiencia directa de la
naturaleza la recogida de datos. Estas oposiciones identifican pérdidas reales. Se vuelven engañosas cuando la
inmediatez misma se convierte en criterio moral. Una conversación cara a cara también puede ser jerárquica,
manipuladora o vacía. Una relación digital puede sostener durante años confianza y ayuda mutua. El trabajo
manual puede tener sentido; también puede ser dañino para la salud y monótono. La asistencia técnica
puede crear distancia o permitir por primera vez que una persona participe de manera autónoma.

La proximidad humana no depende de la ausencia de técnica. Depende de que las personas se encuentren
como interlocutores capaces de responder. Responder implica más que reaccionar. Un sistema
reacciona a entradas. Una persona puede sentirse interpelada, asumir responsabilidad, disentir y cambiar de
posición. Una forma de vida que quiera preservar estas capacidades debe crear espacios en los que las
relaciones no sean sustituidas por completo por procedimientos estandarizados. Esto afecta especialmente al
cuidado, la educación, el asesoramiento y la esfera pública democrática. En estos ámbitos, la eficiencia es
necesaria pero insuficiente.

Quien mira únicamente el procedimiento correctamente ejecutado no ve que el sentido de la actividad
reside a menudo en la relación. Un gesto de cuidado atiende un cuerpo y, al mismo tiempo, confirma a una
persona que no ha sido abandonada. La enseñanza transmite conocimiento y muestra a la vez que se confía
en la capacidad de alguien para desarrollarse. Una administración resuelve una solicitud y establece, al
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mismo tiempo, una relación entre el ciudadano y la comunidad política. La técnica puede mejorar el
procedimiento. No debe volver invisible la relación.

5.9 Fronteras productivas
La visión desarrollada hasta aquí podría leerse como una exigencia de producir el mayor número posible de
buenas conexiones: más vecindad, más participación, más inserción ecológica, más transparencia técnica.
Pero incluso la conexión constructiva tiene límites. Las personas necesitan distancia. Las organizaciones
necesitan responsabilidades claras. Los ecosistemas necesitan zonas que no estén permanentemente
expuestas al uso y a la observación humanos. Los sistemas técnicos necesitan especialización, y esta no puede
ser completamente transparente para cada usuario. Una sociedad que implique a cada persona en cada
decisión se vuelve incapaz de actuar. Un barrio en el que toda acción privada se negocia colectivamente
destruye la retirada. Un sistema digital cuya complejidad técnica deba ser comprendida por todos se vuelve
prácticamente inutilizable.

Una delegación impugnable forma parte, por tanto, de un orden habitable. La participación total no sería ni
posible ni deseable. Las tareas pueden confiarse a expertos, instituciones y sistemas técnicos. Esta delegación
sigue siendo practicable cuando las responsabilidades pueden identificarse, las decisiones pueden justificarse
y las vías de corrección permanecen abiertas. Tampoco la naturaleza exige en todas partes una gestión
humana activa. Algunos procesos se desarrollan mejor cuando las personas reducen sus intervenciones. Pero
incluso la no intervención es una decisión cuyas consecuencias deben observarse. Una antigua parcela
agrícola no se convierte automáticamente en una zona ecológicamente valiosa. Un bosque abandonado a sí
mismo puede desarrollar nueva diversidad o, bajo condiciones climáticas transformadas, colapsar en grandes
extensiones. La frontera entre intervención y renuncia no puede fijarse de manera abstracta. Debe
aprenderse a partir del proceso en cuestión.

La filosofía positiva de este análisis no es, por tanto, ni una filosofía del control máximo ni una filosofía de
la distancia máxima. Es una filosofía de la proximidad responsable: lo bastante cerca para percibir
consecuencias y asumir responsabilidad; lo bastante lejos para que otras trayectorias conserven su dinámica
propia.

5.10 Los límites de la optimización
En muchas visiones del futuro, la optimización aparece como una dirección evidente. Los edificios deberían
ser más eficientes, el tráfico más fluido, el aprendizaje más personalizado y la salud más preventiva.
Optimizar parece razonable porque reduce desperdicios y facilita alcanzar objetivos. Pero toda optimización
presupone un objetivo. Lo que no está contenido en ese objetivo puede desaparecer en el propio proceso de
mejora. Una ciudad optimizada para los flujos de tráfico puede expulsar los lugares donde detenerse. Una
escuela optimizada para resultados de aprendizaje puede devaluar la curiosidad y los rodeos. Un seguro
optimizado para la prevención sanitaria puede clasificar permanentemente a las personas según
puntuaciones de riesgo. Una agricultura optimizada para la eficiencia de recursos puede reducir la diversidad
genética y la diversidad de explotaciones.

El problema no es la optimización en sí misma. Está en su extensión como lógica general de la vida. Un
futuro habitable preserva, por tanto, ámbitos que no están completamente orientados a un resultado. El
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juego, la amistad, el arte, el descanso y los encuentros con la naturaleza producen efectos. Pero su sentido no
se agota en esos efectos. Quien declara la amistad una estrategia de resiliencia, el arte un instrumento de
innovación y un bosque una infraestructura de salud reconoce su utilidad y puede, al mismo tiempo, perder
de vista su autonomía. La habitabilidad no exige un orden sin finalidades. Exige la capacidad de limitar las
finalidades. Esto vale también para los seres humanos. Una persona no se realiza porque sus capacidades se
exploten al máximo, su salud se vigile sin interrupción y su tiempo se asigne de manera eficiente. La
existencia humana incluye la posibilidad de ser improductivo, revisar decisiones, perder intereses y
desarrollar otros nuevos. Técnica, naturaleza e instituciones mantienen una relación humana cuando no
tratan esta apertura como un defecto.

5.11 La imagen del futuro habitable
¿Qué aspecto tendría un futuro así? No tiene por qué adoptar la forma de ciudades espectaculares o modos
de vida completamente nuevos. Muchas cosas resultarían familiares. Las personas habitarían, trabajarían, se
desplazarían, aprenderían, discutirían y utilizarían medios digitales. La diferencia residiría en la arquitectura
de sus relaciones. Los edificios estarían apoyados por la técnica sin depender de sistemas opacos. Los barrios
permitirían tanto la retirada como el encuentro. El trabajo sería aliviado por la automatización sin que cada
minuto liberado volviera a comprimirse. Los sistemas de abastecimiento conectarían cooperación global y
posibilidades locales de acción. La movilidad se organizaría alrededor de la accesibilidad, no del movimiento
máximo. Los espacios digitales permitirían la comunicación sin capturar íntegramente la atención. Los
procesos naturales no serían tratados como un contramundo intacto, pero sus tiempos propios y sus
direcciones de desarrollo tendrían peso institucional.

Esta sociedad no estaría libre de conflictos. Los habitantes discutirían sobre los espacios comunes. Los
sistemas técnicos fallarían. Las medidas ecológicas producirían consecuencias inesperadas. La
automatización desplazaría actividades que algunas personas quieren conservar. Los intereses locales
chocarían con dependencias suprarregionales. La diferencia sería que tales conflictos no desaparecerían
detrás de la promesa de una solución final. El orden estaría orientado a la visibilidad de las consecuencias, la
impugnabilidad de las decisiones y la capacidad de extraer consecuencias institucionales de los errores.

Habitabilidad significaría entonces más que confort. Un sistema es habitable cuando las personas pueden
actuar en él sin destruir sistemáticamente sus propias condiciones de posibilidad; cuando la técnica
interviene como apoyo sin apropiarse de sus finalidades; cuando los procesos naturales conservan suficiente
espacio y tiempo para un desarrollo propio. Habitabilidad no designa un estado final lejano. Comienza allí
donde un ensamblaje existente se modifica de modo que haga posibles una acción más responsable, una
relación constructiva y una continuación capaz de aprender. Su unidad mínima no es la invención. Es una
relación mejor construida.

5.12 De lo cotidiano a una orientación común
Las mejoras individuales todavía no constituyen una visión social. Un aparato reparable, un patio
reverdecido, un software administrativo transparente o jornadas laborales más cortas pueden permanecer
aislados. Modifican entonces un proceso local sin tocar la dirección del orden general. Traducida a política,
la visión debe decidir qué infraestructuras no pueden organizarse exclusivamente según lógicas de mercado,
qué dependencias técnicas son aceptables para la educación, la comunicación, la energía y la salud, y cómo
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pueden protegerse los lentos procesos ecológicos de la explotación a corto plazo sin bloquear todo cambio.
Las ganancias de productividad deben distribuirse de modo que el alivio técnico se convierta realmente en
tiempo humano ganado. Estas decisiones no pueden deducirse de una imagen idílica del futuro. Exigen
conflicto, instituciones y poder.

El análisis alcanza así la etapa siguiente. Una filosofía de la vida que solo describiera actitudes individuales y
prácticas locales seguiría siendo políticamente incompleta. Naturaleza, técnica y existencia humana no se
relacionan únicamente en la vida cotidiana personal. Sus relaciones están estructuradas por la propiedad, el
derecho, las infraestructuras y la decisión democrática.



La política de lo que queda sin resolver
6
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Ni siquiera un análisis cuidadoso termina de diseñar la plaza. No decide quién puede financiarla, cuánto
deben durar los contratos, qué necesidades tienen prioridad ni quién asume los costes de una revisión
posterior. La política comienza en lo que queda sin resolver. Autonomía, capacidad de conexión y
persistencia identifican transformaciones normativamente relevantes y ordenan perfiles mixtos. Una
decisión concreta exige además derechos, juicios distributivos, previsiones empíricas y responsabilidades
institucionales. El programa político de este ensayo es, por tanto, una traducción argumentada apoyada en
premisas adicionales explícitas, no una deducción completa a partir de las tres dimensiones.

6.1 La decisión pública sobre la plaza
Por la tarde se organiza en el barrio una consulta pública sobre la plaza. El grupo de aprendizaje presenta dos
variantes. Un proyecto combina amplias cubiertas técnicas, zonas plantadas más pequeñas y recorridos
inmediatamente accesibles. Ofrece sombra con rapidez y produce energía. El centro comercial asumiría una
parte sustancial de los costes y recibiría derechos de uso limitados. Al principio, el mantenimiento seguiría
ligado a componentes especializados y al software de control del proveedor. El otro proyecto prevé una
cubierta desmontable más pequeña frente a la entrada del centro asistencial, recorridos inmediatamente
accesibles, desimpermeabilización progresiva y árboles robustos allí donde el suelo pueda sostenerlos.
Requiere más tiempo y financiación pública. Durante los primeros veranos calurosos, la protección seguiría
siendo incompleta. Para los residentes del centro asistencial no es una cuestión de confort: el calor amenaza
la salud, la movilidad y el uso real del espacio público. También los efectos ecológicos a largo plazo siguen
siendo inciertos bajo la presión de la sequía y las plagas.

Noor explica por qué ninguna variante es superior en todos los aspectos. Un hombre mayor pregunta por
qué se implicó a la escuela si no puede ofrecer una solución clara. Una alumna responde que el grupo ha
mostrado qué temporalidades, dependencias y riesgos se esconden detrás de las etiquetas «más naturaleza»
y «más técnica». En la discusión, los residentes del centro asistencial prefieren la variante de efecto rápido.
Los habitantes más jóvenes apoyan mayoritariamente la transformación a largo plazo. Algunos comercios
locales rechazan ambos planes por temor a nuevas restricciones. Una mujer señala que los trabajadores y
visitantes apenas han desempeñado hasta ahora ningún papel en la participación.

La asamblea no aplaza indefinidamente la decisión. Encarga a la ciudad determinar, dentro de un plazo
fijado, si los derechos privados de uso pueden limitarse en el tiempo y en el espacio, si el sistema de control
puede sustituirse técnicamente y si los costes de desmontaje pueden garantizarse contractualmente. En
paralelo, el proyecto orientado ecológicamente debe recibir una forma robusta de protección inmediata para
los primeros años calurosos. Se consultará de manera específica a las personas con movilidad reducida y a los
trabajadores de los establecimientos del entorno. La siguiente reunión concluye con una decisión. Ada
observa más tarde que comprobaciones adicionales pueden ocultar cobardía política. Aquí solo cambian la
base de la decisión si plazo, responsabilidad y consecuencia siguen siendo vinculantes. De lo contrario, el
procedimiento se limitaría a administrar la incertidumbre y trasladar la responsabilidad.

6.2 El poder en las visiones del futuro
Las visiones positivas del futuro suelen hablar de cooperación, aprendizaje y responsabilidad compartida.
Nombran capacidades necesarias. Pero dicen poco sobre lo que ocurre cuando los intereses entran en
conflicto. Una empresa puede beneficiarse de una infraestructura técnica cuyos costes ecológicos soportan
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otros. Propietarios inmobiliarios pueden alegrarse de la subida de valor de un barrio más verde y, al mismo
tiempo, elevar los alquileres hasta expulsar a las personas que construyeron ese lugar. La investigación sobre
green gentrification muestra que la revalorización ecológica sin garantías sociales puede alejar precisamente a
los habitantes cuyas condiciones de vida debían mejorar (Wolch, Byrne y Newell 2014). Una plataforma
puede conectar a millones de personas y organizar cada conexión de modo que la atención, los datos y el
acceso al mercado converjan hacia ella. Un gobierno puede anunciar protección climática a largo plazo y
hacer recaer, a corto plazo, la carga sobre grupos con pocas alternativas.

Naturaleza, técnica y existencia humana dejan de estar en relación no solo porque falte conocimiento.
También se separan porque ciertos actores pueden determinar qué costes se vuelven visibles, quién los
soporta y qué alternativas están disponibles desde el principio. Una filosofía del futuro que omite el poder
se vuelve estética. Describe relaciones atractivas sin explicar cómo pueden resistir los intereses que se
benefician de relaciones destructivas. La arquitectura técnica también es política: puede centralizar
decisiones, preestructurar comportamientos y favorecer de forma duradera determinadas formas de
propiedad (Winner 1980). La pregunta política pasa a ser, por tanto: ¿qué instituciones hacen posibles
decisiones vinculantes sin aplastar la autonomía, la capacidad de conexión constructiva o la persistencia
transductiva de las trayectorias afectadas? Una sociedad no puede construir simultáneamente todas las
infraestructuras, permitir sin límites todos los estilos de vida y dejar intacto cada proceso natural. La política
debe elegir. No puede determinarse de manera abstracta si una decisión debe seguir siendo revisable más
adelante o, por el contrario, quedar vinculada a largo plazo.

6.3 Protección y apertura
La exigencia de apertura puede inducir por sí misma a error. Algunos desarrollos deben limitarse o
interrumpirse precisamente para que otras trayectorias puedan continuar. Una central de carbón sostiene
empleos, una identidad regional y el abastecimiento energético. Estabiliza una trayectoria social y técnica
existente. Al mismo tiempo, su continuación contribuye al cambio climático y afecta a una trayectoria
infraestructural de la que dependen casi todas las demás trayectorias sociales y ecológicas. Una posición
completamente abierta podría pedir mantener ambas posibilidades al mismo nivel. Eso no sería neutralidad.
Prolongaría la ventaja existente de la estructura altamente emisora y dañaría así las condiciones en las que
otras trayectorias pueden continuar.

La traducción política de este hallazgo no consiste en maximizar la apertura en sí misma. Exige distinguir
qué trayectorias deben seguir siendo modificables y qué límites, por el contrario, no deben permanecer
permanentemente negociables. Una prohibición constitucional de la tortura cierra de forma duradera una
opción de acción estatal. Este cierre protege la autonomía estructural. Una zona forestal estrictamente
protegida puede sustraerse a intereses de uso cambiantes para que el desarrollo ecológico autónomo no se
renegocie con cada cambio político. Derechos fundamentales vinculantes limitan a las mayorías
democráticas; su firmeza puede sostener la persistencia normativa en lugar de bloquearla.

Apertura y corregibilidad no tienen, por tanto, prioridad incondicional. Son necesarias allí donde la
incertidumbre, la concentración de poder o el bloqueo amenazan la autonomía, la capacidad de conexión o
la persistencia transductiva de las trayectorias afectadas. Allí donde la revisión permanente hace posible por
sí misma una destrucción estructural, posiciones protectoras firmes pueden constituir la forma más sólida.
Las trayectorias que sostienen muchas continuaciones heterogéneas ofrecen una razón especial de
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protección. El clima, el agua, el oxígeno, la comunicación digital y las estructuras financieras fundamentales
no son intereses particulares ordinarios; las modificaciones de estos sistemas repercuten en las condiciones
de un gran número de otros sistemas. Llamamos aquí trayectorias infraestructurales a estos conjuntos.
Ponerlas en peligro afecta también a las condiciones de continuación de las trayectorias heterogéneas que
dependen de ellas.

La prioridad que se derive de ello en un conflicto concreto debe justificarse políticamente. No implica
inviolabilidad absoluta. Las redes eléctricas, el abastecimiento de agua y las infraestructuras digitales
también deben evolucionar. El marco muestra qué dependencias y qué pérdidas son relevantes. Que ello
conduzca a conservación, rediseño, limitación firme o cese se decide a partir de hallazgos empíricos
adicionales y razones políticas. Una intervención en un parque no es, por tanto, solo una decisión sobre una
parcela de terreno. Puede modificar calor, infiltración, biodiversidad, encuentros y valor residencial. Una
nueva infraestructura de identidad digital no es solo un servicio administrativo más eficiente. Puede
estructurar el acceso a la educación, la salud, el trabajo y la participación política. Una modificación del
sistema financiero afecta a algo más que a los bancos. Cambia qué proyectos sociales reciben capital y cómo
se distribuyen los riesgos en el tiempo. Una política de continuación responsable comienza allí donde estos
efectos palanca se hacen visibles y donde se explicitan los juicios adicionales de prioridad.

6.4 El progreso como decisión sobre la dirección
El progreso tecnológico se trata a menudo como si viniera de fuera. La política podría promoverlo, regularlo
o frenarlo, pero no podría determinar de manera fundamental su dirección. Esta visión confunde invención
y desarrollo social. Una tecnología no se impone simplemente porque sea técnicamente posible. Requiere
inversiones, infraestructuras, formas jurídicas, educación, compras públicas y aceptación social. Cada una de
estas condiciones está influida políticamente. Una sociedad no decide, por tanto, solo cómo tratar una
tecnología ya terminada. Contribuye a decidir qué tecnologías llegan a ser duraderas en primer lugar.

La inteligencia artificial lo hace evidente. Los mismos métodos básicos pueden apoyar la investigación
médica, preparar decisiones administrativas, personalizar publicidad, vigilar el rendimiento en el trabajo o
seleccionar objetivos militares. La capacidad técnica, por sí sola, no da dirección. Lo hacen los modelos
económicos, la regulación y la demanda institucional. Una política positiva del futuro debe comenzar antes
del control de daños. No debe preguntar únicamente si un sistema es suficientemente seguro. Debe
preguntar qué relaciones normaliza su adopción generalizada. ¿Sustituye capacidades cuya conservación
social importa? ¿Concentra conocimiento y capacidad de acción en unos pocos proveedores? ¿Crea
dependencias de las que las instituciones tendrán después dificultades para salir? ¿Amplía la percepción de
procesos complejos o los reduce a los datos que su modelo sabe tratar? ¿Siguen siendo políticamente
negociables sus finalidades y sus límites de uso?

Estas preguntas no son condiciones antitecnológicas añadidas desde fuera. Determinan qué tipo de progreso
tiene lugar. En esta filosofía del futuro, el progreso no sería la simple expansión de la capacidad técnica.
Aparecería allí donde nuevas capacidades hacen posible continuar juntos sin transformar una de las
trayectorias implicadas en simple medio para las demás. Una tecnología puede hacerse más poderosa y seguir
siendo socialmente regresiva.
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6.5 Corregibilidad y vinculación
La democracia se describe a menudo mediante elecciones, separación de poderes y derechos fundamentales.
Estos elementos siguen siendo indispensables. Para la visión desarrollada aquí, una tensión pasa al primer
plano: la democracia debe poder corregir decisiones y, al mismo tiempo, proteger límites que no pueden
reabrirse con cada nueva mayoría. Una decisión democrática no es necesariamente justa. Su valor específico
reside en que puede ser impugnada públicamente, examinada institucionalmente y después revisada. La
teoría democrática agonística recuerda además que los conflictos no desaparecen como simples déficits de
información; los órdenes legítimos deben dar cauce al disenso y mantener visible el poder (Mouffe 2005).

Esta corregibilidad importa especialmente bajo incertidumbre. Nadie conoce todas las consecuencias de una
gran infraestructura de IA, una nueva arquitectura energética o una estrategia de restauración ecológica. No
decidir también tiene consecuencias. La conexión entre experiencia pública, revisión y aprendizaje
democrático se inscribe en la tradición del experimentalismo, sin establecer por ello una prioridad universal
de la apertura (Dewey 1927; Popper 1945). Una política de continuación responsable no debe tratar la
incertidumbre ni como pretexto para la parálisis ni como simple problema de comunicación. Allí donde las
consecuencias permanecen abiertas y las dependencias aún pueden evitarse, debe construir las decisiones de
modo que el aprendizaje siga siendo posible. Esto exige mandatos limitados en el tiempo, hipótesis
verificables, datos accesibles y posibilidades claras de salida. Los proyectos piloto no deben volverse
permanentes mediante dependencias de hecho antes de que sus consecuencias hayan sido examinadas
públicamente.

Sin embargo, la corregibilidad no es un valor rector universal. Los derechos fundamentales, la protección
frente a la tortura o la eliminación de ciertos datos personales pueden sostenerse precisamente porque su
validez no depende continuamente de cálculos de utilidad o de mayorías cambiantes. Un orden que reabre
en todo momento cada posición protegida puede dañar la autonomía y la persistencia normativa. La tarea es
distinguir, con razones, vinculación y revisión. Una decisión debe mantenerse el tiempo suficiente para que
sus efectos se hagan visibles. No debe quedar bloqueada tan profundamente que nuevas consecuencias no
puedan producir ningún efecto. A la inversa, un límite protector debe ser lo bastante firme para que su
cuestionamiento continuo no se convierta en una fuente de erosión estructural. En este sentido, la
democracia es el arte de decidir con fuerza vinculante y, al mismo tiempo, declarar qué decisiones deben
seguir siendo revisables y qué límites protegen su capacidad de aprender precisamente mediante una
vinculación firme.

6.6 Los derechos protegen posibilidades futuras
Los derechos se atribuyen tradicionalmente a personas o sujetos jurídicos reconocidos. Protegen libertad,
integridad corporal, propiedad, participación política y otros bienes. Los debates ecológicos discuten cada
vez más también los derechos de la naturaleza. La filosofía del futuro desarrollada aquí no necesita resolver
definitivamente estas cuestiones jurídicas. Pero modifica la mirada sobre su función. Los derechos no
protegen únicamente estados existentes. Protegen posibilidades de continuación. El derecho a la educación
no protege solo el acceso al conocimiento presente. Protege la capacidad de desarrollar trayectorias de vida
posteriores. La protección de datos no protege únicamente informaciones individuales. Protege la
posibilidad de cambiar sin quedar fijado de forma duradera por antiguos perfiles de datos. Los derechos
laborales no protegen solo los ingresos. Limitan dependencias que pueden impedir a las personas abandonar
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condiciones intolerables.

Los derechos ecológicos pueden entenderse del mismo modo. No es necesario declarar persona a un río para
que su capacidad de desarrollo reciba consideración jurídica. Lo decisivo es que su dinámica no quede
reducida por completo a intereses particulares de uso. Los derechos de la naturaleza pueden ser una forma
eficaz de hacerlo. También pueden seguir siendo simbólicos si nadie está autorizado o capacitado para
hacerlos valer frente a intereses económicos y administrativos. El término, por sí solo, no decide el efecto
político.

Una política de continuación responsable preguntaría, por tanto, qué sustancia institucional existe: ¿quién
puede actuar en nombre de un conjunto natural afectado? ¿Qué intervenciones exigen justificación? ¿Qué
consecuencias de largo plazo reciben peso jurídico? ¿Cómo se ponderan las necesidades humanas
fundamentales frente a las condiciones ecológicas de continuación? La visión positiva no consiste en hacer
jurídicamente idénticos a los seres humanos y la naturaleza. Consiste en reconocer también conjuntos no
humanos de desarrollo como objetos reales de responsabilidad política.

6.7 Propiedad y responsabilidad
La propiedad crea capacidad de acción. Quien controla una casa, una empresa, una patente, un terreno o
datos puede tomar decisiones y planificar a largo plazo. Esta fiabilidad puede favorecer autonomía y
responsabilidad. La propiedad también puede hacer que decisiones con consecuencias muy amplias se
traten como asuntos privados. Un bosque puede ser propiedad privada. Su efecto refrescante, el
almacenamiento de agua y la biodiversidad afectan, sin embargo, a mucho más que a su propietario. Una
plataforma digital puede pertenecer a una empresa. Los espacios de comunicación, los mercados laborales y
las esferas públicas políticas que surgen en ella tienen relevancia social. Una vivienda puede poseerse como
activo patrimonial. Su disponibilidad estructura al mismo tiempo la formación de familias, los barrios y la
movilidad social.

Un futuro positivo no exige, por tanto, una simple oposición entre propiedad privada y propiedad común.
Ambas pueden organizarse de manera que sostengan o que destruyan. Los sistemas públicos pueden estar
controlados democráticamente. También pueden volverse burocráticos, inaccesibles y hostiles a la
innovación. Las empresas privadas pueden desarrollar nuevas soluciones y asumir responsabilidad.
También pueden convertir dependencias sociales en flujos permanentes de renta. La pregunta decisiva es
hasta dónde pueden extenderse los derechos de propiedad cuando su ejercicio afecta a la continuación de
otras trayectorias.

Desde esta perspectiva, la propiedad no funda únicamente derechos de exclusión. Crea responsabilidades
por las relaciones estructuradas a través de la posesión. Quien posee un terreno no posee el clima, el agua ni
los conjuntos vivos que lo atraviesan. Quien opera un sistema de comunicación no posee las relaciones
sociales que surgen en él. Quien desarrolla una máquina que aprende no controla necesariamente todas sus
consecuencias, pero sigue siendo responsable de las condiciones de su uso. La política debe traducir esta
responsabilidad en responsabilidad jurídica, obligaciones de transparencia, cogestión y límites al control.
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6.8 Los comunes y sus instituciones
Entre el Estado y el mercado, los comunes aparecen a menudo como una tercera posibilidad atractiva. Las
personas gestionan conjuntamente agua, conocimiento, espacios o infraestructuras digitales. Las decisiones
están más cerca de quienes resultan afectados. El conocimiento puede compartirse y la responsabilidad
distribuirse. Estos modelos importan para un futuro positivo. Muestran que la cooperación no se limita a
contratos privados ni a administración central. La investigación sobre los comunes muestra que ni la
centralización estatal ni la privatización determinan por sí solas la calidad institucional; las reglas deben
ajustarse al sistema de recursos, a los actores implicados y a las condiciones de perturbación (Ostrom 2009;
Anderies, Janssen y Ostrom 2004).

Pero los comunes también tienen sus propios presupuestos. La gestión compartida exige tiempo,
conocimiento, confianza y procedimientos de resolución de conflictos. Quien dispone de más tiempo,
educación o seguridad social puede participar con mayor intensidad. Las comunidades informales pueden
crear pertenencia y excluir a personas externas. El voluntariado puede distribuir responsabilidad o desplazar
de manera duradera el trabajo no remunerado sobre unas pocas personas.

La alternativa política no es, por tanto, Estado, mercado o comunidad. Los sistemas capaces de futuro
combinan sus fortalezas y limitan sus respectivos defectos. El Estado puede garantizar derechos
fundamentales, financiación y acceso. Los mercados pueden permitir diversidad, especialización e iniciativa
descentralizada. Los comunes pueden organizar conocimiento local, responsabilidad compartida y cuidado
colectivo. La combinación que funciona depende del objeto. El abastecimiento de agua potable exige
estructuras distintas de las de un jardín de barrio. Una red social digital exige reglas diferentes de las de un
sistema regional de almacenamiento energético. La filosofía positiva no ofrece un modelo único. Exige que
la forma organizativa se desarrolle a partir del tipo de dependencia. Cuanto más fundamental es una
infraestructura para otras trayectorias de vida, menos puede depender su acceso de la capacidad de pago, del
compromiso voluntario o de la decisión de una sola empresa.

6.9 Responsabilidad del Estado sin romanticismo del jardinero
Para una política que haga posible el desarrollo, la metáfora del jardín resulta seductora. Un jardinero no
produce directamente el crecimiento. Crea condiciones, protege, poda y responde a plantas diferentes. El
jardín no está ni completamente controlado ni simplemente abandonado a sí mismo. La metáfora recoge
una parte de la visión desarrollada aquí. El Estado no debería determinar cada forma de vida. Debería crear
condiciones en las que formas de vida diferentes puedan surgir y persistir.

Pero la metáfora tiene un límite. Un jardín suele pertenecer al jardinero. Es él quien decide qué plantas son
deseadas, cuáles se eliminan y qué imagen debe seguir el jardín. Aplicada a la política, esta lógica puede
volverse paternalista: el Estado cuida de ciudadanos y sistemas según una concepción del buen conjunto. Sin
embargo, la política democrática no puede reducirse a jardinería. Las personas afectadas deben participar en
la configuración de las condiciones en las que viven. El Estado sería, por tanto, menos un jardinero que el
custodio de un jardín colectivamente disputado. Protege los suelos, los accesos y las reglas. Impide que
ciertos actores ocupen todo el espacio. Decide conflictos sin convertir una forma de vida particular en
modelo general.



41

También esta definición mantiene una tensión. El Estado dispone de medios coercitivos. Puede imponer
protecciones, recaudar impuestos, limitar usos y regular la propiedad. Una política positiva del futuro no
debe ocultar esa coerción. Debe justificarla, controlarla y mantenerla impugnable.

6.10 La desigualdad como bloqueo del futuro
Las personas solo pueden participar en dar forma a un futuro común si disponen de un espacio real de
acción. Quien lucha a diario con la vivienda, la salud o la seguridad de su estatus de residencia dispone de
poca capacidad para contribuir a decisiones ecológicas y técnicas a largo plazo. Quien carece de tiempo
queda excluido de los procedimientos de participación. Quien depende fuertemente de un empleador, un
propietario o un operador de plataforma puede poseer derechos formales y, sin embargo, tener pocas
posibilidades de oponerse. La desigualdad no es solo una cuestión de justicia distributiva. Modifica la
estructura del futuro de una sociedad.

La OCDE describe «sticky floors» muy pronunciados y estima que, de media en los países de la OCDE,
una familia que parte de bajos ingresos puede tardar entre cuatro y cinco generaciones en alcanzar la media
(OECD 2018). Un pequeño grupo puede controlar tecnologías, terrenos, medios de comunicación y acceso
político. Otros grupos experimentan el futuro principalmente como una exigencia de adaptarse. Algunos
invierten, planifican y diseñan. Otros son recualificados, desplazados o indemnizados a posteriori. En estas
condiciones no puede surgir una visión común del futuro. Solo existen proyectos de futuro dotados de
poderes desiguales.

La traducción política defendida aquí exige, por tanto, condiciones materiales previas: acceso seguro a
vivienda, educación, salud, movilidad, comunicación y tiempo. Estas protecciones no son simples medidas
sociales anexas a la transformación. Son condiciones de la autonomía democrática. Que este acceso deba
garantizarse públicamente, y bajo qué forma, no se deduce solo del análisis estructural. El análisis muestra
cómo la dependencia material puede dañar la autonomía y la capacidad de conexión política. La exigencia
concreta de protección descansa además sobre una premisa igualitaria y democrática defendida
explícitamente aquí. Esto no significa que toda desigualdad deba eliminarse. Persistirán diferencias de
propiedad, estilo de vida e influencia. Pero no deben hacerse tan grandes que algunos actores configuren las
condiciones comunes mientras otros solo soportan sus consecuencias.

6.11 De la aceptación a la coautoría
La transformación política se trata a menudo como un problema de aceptación. Las tecnologías y las
medidas serían necesarias, pero tendrían que explicarse mejor. La ciudadanía debería estar informada e
implicada antes para que disminuya la resistencia. Esta lógica sigue siendo instrumental. La participación
sirve sobre todo para hacer realizable una dirección ya determinada. La exigencia desarrollada aquí va más
lejos. Las personas no deben ser únicamente destinatarias de una visión. Deben participar en su formulación
y su corrección.

La coautoría no significa que cada decisión se tome mediante democracia directa. Significa que los propios
objetivos siguen siendo públicamente negociables. ¿Debería una ciudad acelerar sobre todo la movilidad o
acortar los desplazamientos necesarios? ¿La inteligencia artificial en la educación debería ante todo
personalizar el aprendizaje, aliviar al profesorado o reducir barreras de acceso? ¿Una región debería organizar
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su abastecimiento energético principalmente según el bajo coste, el control local o las emisiones mínimas?
Entre estos objetivos existen tensiones. La política debe hacerlas visibles en lugar de ocultarlas detrás de
supuestas necesidades técnicas.

Las personas no aceptan un futuro simplemente porque comprendan sus beneficios. Pueden vincularse con
él cuando reconocen, en sus decisiones, qué experiencias y qué valores han entrado en el proyecto. La
coautoría no es, por tanto, una estrategia de comunicación. Es una forma de autonomía política.

6.12 Instituciones que sobreviven al error
Toda política del futuro cometerá errores. Las tecnologías producirán consecuencias que nadie había
previsto. Las medidas ecológicas funcionarán de forma distinta según las regiones. Los procedimientos
participativos pasarán por alto a ciertos grupos. Las reglas de protección obstaculizarán innovaciones o
intervendrán demasiado tarde. Una visión positiva no ingenua hace más que reconocer estos errores. Diseña
las instituciones de manera que el error no se transforme en daño duradero.

Esto incluye redundancia, control independiente y la posibilidad de limitar a tiempo desarrollos
desfavorables. Las infraestructuras críticas no deben depender de un único proveedor, una sola tecnología o
una sola forma de conocimiento. Las decisiones con efectos de gran alcance necesitan contrainstituciones
cuyo éxito no dependa del éxito de la propia decisión. La gobernanza adaptativa describe conexiones
comparables entre capacidad de aprendizaje, redes y renovación institucional en sistemas socioecológicos
(Folke et al. 2005; Reyers et al. 2018).

También el conocimiento debe seguir siendo plural en su organización. Modelos técnicos, experiencia local,
investigación científica y saber de las personas afectadas pueden contradecirse. Ninguna de estas perspectivas
es automáticamente superior. Su diferencia hace posible la corrección de errores. Una institución que solo
produce confirmación puede parecer estable y, al mismo tiempo, haber perdido su función normativa. Este
patrón puede describirse como una ilusión de persistencia: la forma permanece mientras se erosiona la
capacidad de autocorrección. Para una filosofía del futuro se deriva de ello lo siguiente: la calidad de una
institución no se mide por el hecho de que evite el error. Se muestra en la posibilidad de que los errores se
hagan visibles sin que el sistema castigue a quienes los nombran ni tenga que defender su propia
legitimidad.

6.13 El Path Impact Assessment como traducción política
El diagnóstico estructural necesita una forma mediante la cual pueda entrar en procedimientos reales de
gobernanza. Esa es la función del Path Impact Assessment (PIA). No introduce ninguna dimensión
adicional de evaluación ni comprime A-A-P en una puntuación. El PIA reúne autonomía, capacidad de
conexión y persistencia en tres preguntas obligatorias. Además registra por separado qué premisas políticas
adicionales sostienen la decisión posterior y bajo qué condiciones debe revisarse esa decisión (KIKOLAUS /
Reinelt 2026b, cap. 7.6).

La pregunta de la autonomía examina quién puede seguir actuando eficazmente después de la intervención.
En la plaza urbana afecta al control del municipio sobre contratos y técnica, a las alternativas de los usuarios,
a la posición del centro asistencial y al poder del operador privado. La responsabilidad formal no basta si el
mantenimiento, los datos o los derechos de uso hacen prácticamente imposible un cambio posterior.
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La pregunta de la capacidad de conexión reconstruye qué acoplamientos refuerza la intervención y qué
sujetos quedan así funcionalizados. Una estructura solar puede conectar de manera constructiva protección
frente al calor, abastecimiento energético y financiación. El mismo acoplamiento se vuelve destructivo
cuando la publicidad, los derechos para eventos o la dependencia técnica consumen la función pública del
lugar. El PIA exige, por tanto, un perfil mixto. No busca ni el beneficio puro ni un único daño oculto.

La pregunta de la persistencia aclara qué debe protegerse mediante una vinculación firme y qué
determinación debe seguir siendo modificable más adelante. La accesibilidad de la entrada funciona como
una condición mínima fija; la configuración técnica de la protección frente al calor, en cambio, exige
revisión porque sus efectos ecológicos, sociales y contractuales solo se hacen visibles con el tiempo. Límites
temporales, responsabilidades, desmontaje y fecha de una nueva decisión pasan así a formar parte de los
efectos de la intervención.

El PIA separa dos niveles. El diagnóstico describe el perfil estructural de las variantes. La decisión política
determina cuáles de esas consecuencias reciben un peso especial. Una razón adicional no tiene que nombrar
necesariamente algo externo a A-A-P. Dar mayor peso a una consecuencia diagnosticada de autonomía o
persistencia constituye ya una premisa adicional, porque su prioridad no se deriva del marco. Los derechos,
los juicios distributivos, las decisiones presupuestarias y los bienes democráticos siguen siendo, por tanto,
visibles como razones políticas incluso cuando responden a estructuras ya identificadas por A-A-P.

Un PIA solo está completo cuando, junto a las tres respuestas, explicita la frontera del sistema, la base de
conocimiento, las trayectorias infraestructurales afectadas, los costes de transición y las condiciones de
revisión. El procedimiento no impide ni el conflicto ni el error de juicio. Pero dificulta que una ponderación
elegida políticamente aparezca como necesidad técnica o que un efecto inmediato favorable saque del
campo de evaluación sus dependencias posteriores.

Sobre esta base, la traducción política conecta coordinación central y experiencia local. Orienta el desarrollo
técnico hacia la seguridad, las consecuencias materiales y la calidad de las relaciones que surgen del uso a
largo plazo. Las trayectorias infraestructurales reciben razones particulares de protección porque ponerlas
en peligro afecta simultáneamente a muchas otras continuaciones; esto no implica todavía una prioridad
automática en todo conflicto. Bajo incertidumbre, el orden debe declarar qué decisiones siguen siendo
revisables y qué límites protectores quedan anclados frente a una reapertura permanente. Las
concentraciones de poder se limitan allí donde personas, instituciones o conjuntos ecológicos quedarían
atrapados en dependencias de las que no pueden salir. A ello se añade una premisa explícitamente
democrática: la participación exige condiciones materiales y temporales previas. Sin acceso, seguridad y
tiempo disponible, la coautoría sigue siendo nominal.

Esta dirección no constituye un modelo único de gobierno. La política climática no puede decidirse
únicamente a escala local, mientras que el diseño de un barrio requiere experiencia local. Las infraestructuras
digitales necesitan reglas transnacionales y, al mismo tiempo, alternativas locales practicables. La política del
futuro debe conectar los niveles sin absorber sus tareas diferentes en una única autoridad de control.

6.14 Una decisión condicionada sobre la plaza
El PIA hace visibles los perfiles de conflicto, pero no produce por sí solo un juicio. Para la plaza se fijan
explícitamente tres prioridades políticas. Primera: evitar daños previsibles a la salud de usuarios
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especialmente vulnerables recibe un peso especial. Segunda: dentro de un marco presupuestario definido, la
ciudad acepta un mayor gasto propio antes que pagar un alivio inmediato con derechos de control a largo
plazo. Tercera: considera el control público sobre un lugar compartido central como un bien democrático.
Estas prioridades proceden del prioritarismo, la política presupuestaria y la teoría democrática de los bienes
públicos. A-A-P no las genera. El marco muestra qué consecuencias estructurales afectan y qué garantías son
necesarias para que el juicio no contradiga sus propios objetivos.

El resultado es sombra inmediata proporcionada técnicamente en las zonas críticas, limitada en el tiempo,
accesibilidad inmediata y, en paralelo, el inicio de la desimpermeabilización y la plantación. El proveedor
privado puede participar en la financiación y la gestión, pero no recibe derechos permanentes de control.
Los tiempos de uso y las superficies publicitarias se limitan, el sistema de control debe seguir siendo
sustituible, los costes de desmontaje se garantizan de antemano y, tras un periodo definido de evaluación, el
municipio decide públicamente sobre la continuación, el rediseño o el cese.

Los residentes del centro asistencial y las personas con movilidad reducida reciben un derecho específico de
consulta. Su vulnerabilidad justifica una posición procedimental más fuerte; no sustituye la decisión
pública. La arquitectura concreta de las trayectorias contractuales determina cómo funcionan la
participación privada y la pública. Una participación privada limitada puede crear capacidad de conexión
constructiva; el mismo acoplamiento se vuelve destructivo si el lugar ya no puede continuar técnica o
jurídicamente sin el proveedor.

La solución mixta también se enfrenta a un contraargumento fuerte. Es más cara, más exigente en términos
organizativos y más lenta que la simple aceptación de la oferta. El propio periodo de evaluación puede
convertirse en una forma de aplazamiento si la fecha no tiene consecuencias políticas. Por eso la fecha de
decisión, la responsabilidad y la garantía de desmontaje pertenecen al núcleo de la decisión. Ponderaciones
distintas pueden conducir a un juicio diferente. Quien dé mayor peso al alivio inmediato o a la situación
presupuestaria puede preferir razonablemente la solución técnica de gran alcance, siempre que se limiten sus
dependencias. El análisis no impone una preferencia. Hace visibles por separado los hallazgos diagnósticos y
las razones políticas del juicio.

En el PIA, la decisión no aparece, por tanto, como resultado de un cálculo. Se documenta como traducción
política: con el perfil estructural de las variantes, las premisas adicionales empleadas, los grupos
especialmente afectados, los riesgos aceptados y el momento en que la decisión debe volver a examinarse. Así
sigue siendo comprensible por qué la solución mixta se sostiene hoy y qué mostraría que ha perdido su
justificación.

6.15 Del juicio a un escenario de vida cotidiana
Hasta aquí, el futuro se ha descrito sobre todo en términos estructurales. Era necesario para que el relato no
resolviera de antemano sus propios conflictos. Sin embargo, la pregunta inicial de Gaub exige también
imágenes en las que otra manera de vivir pueda experimentarse como digna de ser vivida. El capítulo
siguiente explora, por ello, una sociedad que ha relacionado de otra forma aprendizaje, naturaleza, técnica y
coautoría política. El relato mantiene abiertos los conflictos y pregunta qué podría hacer sentir un futuro en
el que la técnica no desaparece, la naturaleza conserva su tiempo propio y las personas son algo más que
usuarios de un orden diseñado por otros.



Un día en un futuro habitable
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Hasta aquí, la plaza urbana se ha descompuesto analíticamente. El escenario que sigue vuelve a situar las
mismas tensiones dentro de un día corriente y hace visibles, al mismo tiempo, las relaciones que hasta ahora
se habían examinado por separado: habitar, abastecimiento, escuela, trabajo, naturaleza, espacios digitales y
decisión democrática se cruzan en el transcurso de una vida. La escena mantiene la plaza urbana en su
centro. El grupo de aprendizaje y la consulta pública ya han sido descritos; a lo largo del día aparecen ahora
como partes de un orden social más amplio.

7.1 Estatus del escenario
El escenario que sigue no describe un estado final ideal ni demuestra ninguna de las hipótesis normativas o
políticas desarrolladas anteriormente. Presenta un mundo de vida posible en el que algunas de esas
relaciones se han convertido en prácticas. Las personas de este mundo no han superado sus conflictos.
Discuten sobre distribución, velocidad, técnica e intervenciones en procesos naturales. Sus instituciones
cometen errores. Algunas soluciones crean nuevas dependencias. La diferencia con el presente no está en
que todos los problemas hayan sido resueltos. Está en la forma en que los problemas se perciben, se deciden
y se continúan. El escenario transcurre un jueves corriente al comienzo del verano. El lugar es una gran
ciudad europea. El año exacto queda abierto. El futuro debe estar lo bastante cerca para poder surgir de
decisiones presentes y lo bastante lejos para no aparecer solo como un presente ligeramente mejorado.

7.2 Una mañana con la técnica en segundo plano
Cuando Noor se despierta, las persianas exteriores ya están abiertas a medias. El edificio ha combinado los
datos meteorológicos de la noche con la evolución de las temperaturas de la semana anterior. Prevé una
tarde calurosa y aprovecha el aire fresco de la mañana. El sistema de control no puede regular de forma
autónoma cada habitación. Noor puede ver por qué se han movido las persianas, qué datos se han utilizado
y cuánta energía debería ahorrarse. Con un gesto podría suspender la automatización hasta el día siguiente.
No lo hace. La luz cae oblicua sobre el suelo. Por la ventana abierta escucha un tranvía y las primeras voces
en el patio.

El edificio fue construido treinta años antes y modificado varias veces desde entonces. Algunos pisos se
hicieron más grandes, otros más pequeños. Los tabiques pueden desplazarse sin tocar la estructura portante.
Las conducciones técnicas pasan por conductos accesibles. Según las normas municipales, las piezas de
repuesto de los sistemas del edificio deben permanecer disponibles durante al menos veinte años. Esto
encarece inicialmente la construcción. Pero impide que un cambio de software vuelva inutilizables
calefacción, puertas y ventilación.

El sistema técnico de control no pertenece al edificio. Lo gestiona un consorcio regional en el que participan
servicios municipales, cooperativas de vivienda y proveedores privados. Cuatro años antes hubo un largo
conflicto sobre esta configuración. Algunos habitantes querían un sistema enteramente público. Otros
temían un desarrollo lento y dependencia política. El modelo mixto actual no es un compromiso final. Su
autorización expira al cabo de ocho años y entonces debe renovarse o modificarse públicamente. Ada, la
abuela de Noor, considera incluso demasiado largo ese periodo. Vive dos plantas más abajo y desconfía de
cualquier sistema cuyos defectos solo se hagan visibles cuando ya nadie recuerda cómo funcionaba la
tecnología anterior. Noor considera a veces exagerado el escepticismo de Ada. Sin embargo, puede abrir las
ventanas a mano. Para ella es algo evidente. Ada dice que las cosas evidentes suelen ser las huellas de antiguas
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luchas.

7.3 Desayuno con dependencias visibles
En la cocina, ninguna pantalla muestra a Noor calorías, puntuación de sueño o recomendaciones
personales. Estos sistemas están permitidos, pero sus configuraciones predeterminadas no pueden diseñarse
para un seguimiento permanente. Los datos de salud permanecen almacenados localmente salvo elección
explícita de la persona. Sobre la mesa hay pan, queso, dos melocotones y un pequeño cuenco de tomates.
Junto al lugar de origen, el envase lleva un símbolo que indica dependencias estructurales. No es ni una
etiqueta global de aprobación ni una puntuación moral. Muestra dónde la cadena de suministro es
especialmente vulnerable. El queso incluye una indicación sobre la elevada necesidad de agua de su región de
origen. En el pan se señala la diversidad de la base de semillas. Los tomates proceden de un invernadero
calefactado cuyo consumo energético en primavera es superior al de la producción estacional al aire libre. A
cambio, la explotación necesita mucha menos agua y no requiere transporte de larga distancia.

La información no resuelve la elección. Ada compra de todos modos los tomates. Dice que un sistema
alimentario también debe aprender cómo puede funcionar un cultivo protegido bajo condiciones climáticas
cambiantes. Noor responde que casi toda intensificación técnica puede justificarse prometiendo un
aprendizaje futuro. Las dos tienen razón. El desayuno no se convierte por ello en un seminario. Comen.

Los estándares básicos no se deciden en el momento de la compra. El uso del agua, las condiciones laborales,
la reparabilidad y las fuentes de energía están encuadrados por reglas que los productores no pueden
sustituir por declaraciones voluntarias. La información individual se limita a las diferencias sobre las que las
personas pueden decidir realmente. Este orden no ha vuelto inocente el consumo. Algunos productos se
han encarecido. Otros solo están disponibles en determinadas épocas del año. Los hogares de bajos ingresos
reciben una asignación de abastecimiento no vinculada a bienes específicos. La idea no es compensar los
costes ecológicos imponiendo exigencias morales a quienes disponen de menor margen financiero.

El sistema no funciona igual de bien en todas partes. Las pequeñas empresas se quejan de las cargas de
documentación. Las grandes siguen intentando desplazar costes hacia partes de las cadenas de suministro
difíciles de ver. Los organismos públicos de control están crónicamente sobrecargados. Nadie afirma que la
transparencia haya resuelto el problema. Solo ha desplazado la frontera entre lo que se trata como compra
privada y lo que se trata como responsabilidad institucional.

7.4 El trayecto como parte del lugar
Noor va a la escuela en bicicleta. El recorrido atraviesa un corredor de calles estrechas, árboles y pequeñas
plazas. La ruta más rápida sería otra. Por la mañana está permitido el tráfico de reparto. Los coches privados
solo pueden entrar con autorización local. El barrio se ha vuelto más tranquilo. No está silencioso. Siguen
oyéndose tranvías, bicicletas de carga, conversaciones y obras. Algunos antiguos aparcamientos se han
desimpermeabilizado. Otros permanecen porque artesanos y personas con movilidad reducida dependen de
vehículos. La distribución sigue siendo discutida.

Los comerciantes se quejan de la disminución de clientes espontáneos procedentes de otras partes de la
ciudad. Los habitantes destacan la reducción del calor y el espacio que se ha vuelto más utilizable. Un
estudio constató que algunos comercios perdieron facturación mientras restaurantes y servicios locales se
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beneficiaron. La ciudad no declaró, por tanto, la transformación ni un éxito completo ni un fracaso.
Modificó los horarios de reparto, creó puntos logísticos compartidos y reabrió dos vías de acceso. Una
nueva evaluación está prevista para el año siguiente.

Noor conoce esta historia porque las transformaciones del barrio están documentadas públicamente. No
todas las decisiones se discuten en clase. Pero las escuelas tienen acceso a un archivo local que reúne planos,
objeciones, datos de medición y correcciones posteriores. La ciudad no conserva únicamente qué se decidió.
Conserva también por qué la decisión parecía plausible y dónde fracasó después.

7.5 La escuela y la plaza
En la escuela continúa el proceso de aprendizaje iniciado en la plaza urbana. Noor y su grupo trabajan sobre
dos variantes cuyos conflictos ya se han hecho visibles. El desarrollo del día muestra ahora qué exige
socialmente esta forma de aprendizaje: tiempo común fiable, acompañamiento personal, fases abiertas de
trabajo y modelos técnicos cuyos objetivos se eligen públicamente. La escuela no entrega un futuro acabado.
Mantiene abierto un conflicto real hasta que sus dependencias, sus estructuras temporales y sus
consecuencias distributivas se vuelven decidibles.

7.6 El trabajo después de la automatización
Mientras Noor está en la escuela, Ada comienza su turno en un centro de asesoramiento para cuidados y
vida autónoma. Hoy solo trabaja tres días por semana. Sistemas técnicos realizan algunas de sus antiguas
tareas: fijar citas, preparar solicitudes estándar, traducir y comprobar documentos que faltan. Cuando se
introdujeron los sistemas, la administración prometió alivio. En la práctica, primero redujo personal y
aumentó el número de expedientes. El tiempo liberado desapareció en una programación más apretada. Los
trabajadores protestaron. Durante varios meses documentaron qué expedientes se tramitaban formalmente
con rapidez pero regresaban después con problemas mayores. Algunas personas habían recibido
autorizaciones sin comprender sus condiciones. Ayudas técnicamente adecuadas quedaban sin utilizar
porque no se adaptaban ni a la vivienda ni a las rutinas cotidianas. Algunas personas mayores aceptaban
sistemas de vigilancia porque creían que, de otro modo, no recibirían ningún apoyo.

Tras un conflicto sindical se modificó el objetivo de la automatización. Desde entonces, una parte de la
ganancia de productividad debe consignarse como tiempo de asesoramiento no asignado. Esa parte no
cuenta como reserva individual de rendimiento. Pertenece a la institución.

Hoy Ada visita a un hombre que, después de un ictus, quiere volver a vivir solo. Un sistema de asistencia
podría detectar caídas, controlar la cocina y las puertas y avisar a su hija. El hombre rechaza sensores en las
habitaciones. Su hija lo considera irresponsable. El sistema propone una opción menos intrusiva. Detecta
movimientos únicamente mediante sensores en el suelo y no transmite datos continuos. Como
consecuencia, reconoce algunos peligros más tarde. La solución técnicamente más segura no es la que ofrece
mayor autodeterminación. La solución más autodeterminada puede trasladar una cantidad considerable de
trabajo de cuidados a la hija. Ella también tiene derecho a una vida que no consista en una disponibilidad
permanente para alarmas.

Ada no puede resolver este conflicto. Explica las opciones y propone una prueba temporal de la versión
menos intrusiva. Al cabo de seis semanas, todas las personas implicadas decidirán de nuevo. El hombre
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acepta. La hija sigue escéptica. El caso no se considera resuelto. Se considera provisionalmente defendible.

7.7 La naturaleza en el corazón de la ciudad
Al mediodía, Noor va al río con dos compañeros. Quieren examinar el efecto de distintas estructuras de
sombra en una ribera ya rediseñada. Antes, el río estaba contenido entre muros. Se abrieron tramos de
ribera para que el agua dispusiera de más espacio durante lluvias intensas. Se crearon nuevas plantaciones y
zonas someras. Al mismo tiempo desaparecieron plazas de aparcamiento y una calle. Durante mucho
tiempo, el proyecto se consideró ejemplar. Después, con aguas bajas y cálidas, se propagaron algas. Algunas
especies de insectos aumentaron, otras desaparecieron. En periodos de estiaje aparecieron olores y los
habitantes se quejaron. Una iniciativa ciudadana pidió aireación técnica. Los ecólogos advirtieron contra
tratar síntomas aislados antes de comprender cómo evolucionaría a largo plazo el tramo rediseñado. Los
comercios reclamaron una solución rápida. Finalmente, la ciudad instaló un pequeño sistema piloto y dejó
otras zonas sin cambios. El resultado sigue abierto.

Noor mira la superficie del agua. Sensores miden temperatura, oxígeno y caudal. Una pantalla pública da
acceso a los valores de años anteriores. Junto a ella hay una breve explicación de por qué la ciudad no vincula
automáticamente determinados umbrales con intervenciones. El río no está ni abandonado a sí mismo ni
completamente controlado. Algunos consideran responsable esta forma intermedia. Otros la ven como
indecisión. Noor piensa en la plaza. Comprende que incluso la planificación más cuidadosa no crea una
relación en la que solo ocurran consecuencias deseadas. Devolver la naturaleza a la ciudad no significa
instalar armonía. Significa dar espacio a una dinámica autónoma y seguir siendo responsables de las
consecuencias de las intervenciones humanas.

7.8 La alimentación como infraestructura pública
Noor almuerza en la escuela. La cocina abastece también a un centro asistencial y a dos pequeñas guarderías.
Esto le permite cocinar alimentos más frescos y utilizar los ingredientes de manera más eficiente. Al mismo
tiempo, depende de una logística compleja. Algunos ingredientes proceden de la región. Otros se
comercializan a escala internacional. La ciudad no persigue una autosuficiencia completa. El suelo, el clima y
la superficie disponible no lo permitirían. Busca más bien evitar dependencias críticas y mantener abiertas
varias fuentes de abastecimiento.

Años antes, una enfermedad vegetal había destruido gran parte de una variedad de cereal favorecida a escala
regional. Las compras públicas habían impulsado su cultivo porque resistía a la sequía y se almacenaba con
facilidad. Ese mismo éxito había reducido la diversidad. Desde entonces, los planes del sistema alimentario
deben explicitar eficiencia, efectos ambientales y dependencia respecto de determinadas variedades, regiones
y empresas.

Hoy hay estofado de lentejas, pan y compota de ciruelas. Un alumno se queja de que últimamente se sirven
legumbres con demasiada frecuencia. La cocina muestra los precios y el balance climático. El consejo
estudiantil pide más voz en la decisión. Una votación, por sí sola, no resolvería el problema. Popularidad,
salud, costes, hábitos culturales y efectos ecológicos no pueden reducirse a una única clasificación simple.
Por eso la escuela crea un grupo de trabajo para el mes siguiente. Dos alumnos ponen los ojos en blanco.
Participar significa trabajo adicional y suelen ser siempre las mismas personas las que se ofrecen. Una cultura
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democrática del abastecimiento no produce automáticamente entusiasmo. Crea la posibilidad de tratar una
decisión cotidiana aparentemente menor como un conflicto común.

7.9 Una tarde fuera de la valorización permanente
Para Noor, la escuela termina al comienzo de la tarde. Su plataforma de aprendizaje deja de sugerir tareas
una vez que ha abandonado el recinto escolar. Podría abrir sus documentos, pero el sistema no puede tratar
su tiempo libre como tiempo de aprendizaje no utilizado. Esta regla surgió de una fase anterior de enseñanza
personalizada. Los sistemas digitales proponían tareas precisamente en el momento en que, según los datos,
los alumnos parecían especialmente receptivos. Al principio, los resultados mejoraron. Al mismo tiempo,
escuela y tiempo libre se confundieron. Algunos alumnos se sentían observados de forma permanente.
Otros aprendieron a engañar al sistema mediante comportamientos simulados.

La plataforma actual tiene ventanas de acceso fijas y excepciones individuales. El rendimiento no se sigue sin
interrupción. Algunos datos de ejercicio se borran al final del curso escolar. Este límite de borrado no se
reabre en cada consejo escolar. Se ancló como protección frente a una fijación permanente. Aquí, cerrar una
posibilidad técnica sostiene la autonomía. Los docentes pueden ver la trayectoria de aprendizaje, pero no
cada vacilación ni cada interrupción. Se pierden informaciones que podrían ser útiles pedagógicamente. La
escuela acepta esa pérdida. No todo lo que puede medirse debe conservarse.

Noor se encuentra con amigos en un antiguo patio industrial. Algunos pabellones siguen utilizándose para
actividades artesanales. Otros albergan talleres, salas de ensayo y pequeñas empresas. La ciudad compró el
recinto después de que el antiguo propietario proyectara apartamentos de lujo. La decisión fue costosa y
políticamente controvertida. El lugar no se autofinancia por completo. Algunos partidos lo consideran una
subvención a una minoría culturalmente privilegiada. Los usuarios señalan los aprendizajes, los servicios de
reparación y los talleres abiertos.

Noor trabaja allí en un pequeño instrumento musical que combina sonidos acústicos y software que
aprende. El software genera variaciones sobre sus melodías. Algunas la sorprenden. Otras suenan como
repeticiones pulidas de lo que ya ha tocado. Puede elegir las fuentes a partir de las cuales aprende el sistema.
Las obras de otros usuarios solo se incluyen si han aceptado una licencia compartida. Los modelos
comerciales ofrecen archivos más amplios y resultados técnicamente mejores. Muchos músicos siguen
utilizándolos. Hoy Noor elige el modelo compartido más pequeño. No por pureza. Sabe que parte de su
infraestructura de cálculo depende de los mismos grandes proveedores. La alternativa no es la
independencia tecnológica. Es otro grado de codeterminación dentro de una dependencia que permanece.

7.10 Una noche fuera de la valorización
En casa, Noor se sienta en el patio. Algunos vecinos comen alrededor de una mesa larga. Otros pasan sin
unirse. El uso común termina a las diez de la noche; de lo contrario, los pisos de la planta baja tendrían
demasiado poco descanso. La regla parece banal. Nació de un conflicto en el que los habitantes más activos
invocaban el carácter comunitario del patio y devaluaban así, de hecho, el deseo de retirada de los demás.

Esta noche, un pequeño grupo está sentado junto. Alguien ha traído pan. Un vecino repara una radio. Los
niños juegan entre maceteros con verduras, plantas espontáneas y dos arbustos muertos. Las plantas
muertas no se han sustituido de inmediato. Una habitante quiere comprender primero si el lugar les resulta
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inadecuado. Otro lo considera inútil y quiere plantar especies más resistentes. El desacuerdo sigue abierto.

En el tejado, los paneles solares recogen el último sol de la tarde. El edificio almacena una parte de la energía.
Los excedentes alimentan la red local. Cuando las reservas son bajas, la asignación no se determina
únicamente por el precio más alto. El abastecimiento básico, los dispositivos médicos y las instituciones
públicas tienen prioridad. Los usos de confort se restringen después. Este sistema también produce
conflictos. Algunos habitantes lo consideran paternalista. Otros juzgan las reglas demasiado generosas e
ineficientes. Las prioridades se decidieron democráticamente, pero no todos las aceptan.

Noor escucha solo a medias. Piensa en la música del taller y en las dos imágenes de la plaza. En ninguno de
los dos proyectos el futuro parecía perfecto. Tal vez precisamente eso lo distingue de las antiguas
publicidades del futuro que conoce por los archivos históricos. Allí las ciudades eran limpias, la técnica
invisible y la gente estaba relajada. Nadie reparaba nada. Nadie protestaba. Nadie esperaba una decisión. La
naturaleza aparecía como una superficie verde entre edificios lisos. Ese futuro estaba terminado antes
incluso de que alguien entrara en él.

El mundo de Noor no lo está. Exige atención, a veces más de la que ella querría darle. Algunas decisiones
mejoran porque las personas afectadas participan en ellas. Otras se vuelven más lentas y menos nítidas. La
técnica alivia cargas y crea nuevas obligaciones. Los procesos naturales regresan y no respetan las funciones
que se les asignan. Sin embargo, Noor no vive el futuro como algo que suceda fuera de su alcance. Vive en
un orden cuyas reglas llevan la huella de decisiones y pueden, en principio, modificarse. No todo cambio
tiene éxito. No todos tienen la misma influencia. No toda dependencia ha desaparecido. Pero el futuro no
aparece ni como mejora automática ni como declive esperado. Aparece como una tarea común, distribuida
de manera desigual y corregible.

7.11 Lo positivo de este día
El día descrito puede parecer poco visionario. No hay una ciudad totalmente autónoma, ni una inteligencia
artificial universal, ni un ciclo sin conflicto entre humanidad y naturaleza. Esa es precisamente la propuesta.
Lo positivo no consiste en una colección de soluciones espectaculares. Reside en otra relación con el
desarrollo.

Los sistemas técnicos están presentes y son poderosos. Amplían la percepción, coordinan infraestructuras
complejas y asumen tareas rutinarias. Sus finalidades, sus flujos de datos y sus dependencias siguen siendo
objetos de configuración pública. La naturaleza está presente en el corazón de la vida cotidiana. No aparece
como un contramundo intacto. Río, suelo, árboles y clima siguen dinámicas propias que sostienen, limitan
y modifican los proyectos humanos. Los seres humanos no se sitúan por encima de estos procesos ni se
disuelven en ellos. Siguen siendo responsables porque pueden intervenir, fijar reglas institucionales y elegir
entre distintas posibilidades.

El aprendizaje no se desarrolla únicamente en la escuela. Edificios, estructuras de cuidados, redes de
abastecimiento y procedimientos políticos disponen de bucles de retroalimentación mediante los cuales la
experiencia puede modificar su forma siguiente. La sociedad de este escenario no es armoniosa. Sabe
responder. Su cualidad positiva está en que los conflictos no aparecen necesariamente como prueba de
fracaso. Pueden indicar que trayectorias diferentes siguen siendo efectivas como trayectorias diferentes. Allí
donde todo conflicto ha desaparecido, puede ser que una parte haya ganado. Allí donde cada conflicto
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regresa sin producir consecuencias, falta aprendizaje institucional. El futuro habitable se sitúa entre estos
extremos. Mantiene abiertas las diferencias y, al mismo tiempo, exige decisiones.

7.12 La vida cotidiana como intento de respuesta
El punto de partida de Florence Gaub era la dificultad de imaginar un futuro que fuera algo más que un
presente simplemente un poco menos malo. El escenario no responde con un mundo perfecto. Propone
otra promesa positiva: podríamos vivir en una sociedad en la que las personas no experimentaran el futuro,
ante todo, como pérdida, presión para adaptarse o cambio tecnológico impuesto desde fuera. La naturaleza
no sería el límite del progreso ni la técnica su único motor. Ambas se convertirían en componentes de una
forma de vida que aprende, en la que las personas configuran conscientemente sus relaciones, respetan su
autonomía y mantienen corregibles sus propias decisiones.

La promesa no es que todo pueda preservarse. Desaparecerán profesiones. Cambiarán paisajes. Los sistemas
técnicos adquirirán capacidades que antes se consideraban humanas. Algunas maneras familiares de vivir ya
no podrán continuar bajo las condiciones ecológicas dadas. Una visión del futuro no debe ocultar estas
pérdidas. Pero puede distinguir las pérdidas que hacen posible un nuevo desarrollo de las destrucciones que
estrechan el espacio común de posibilidades. Puede juzgar las instituciones según si las personas
simplemente padecen el cambio o contribuyen a darle una dirección. Puede juzgar la técnica según si amplía
relaciones o encierra a los actores en dependencias. Puede proteger la naturaleza sin sustraerla a la historia. El
futuro no se vuelve seguro. Se vuelve habitable. Es menos que la promesa de un mundo reconciliado. Es más
que optimismo.



Lo que debe permanecer abierto
8
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El escenario amplía la ilustración, pero no satisface ninguna carga de la prueba. Un futuro habitable sigue
estando materialmente limitado, socialmente disputado y epistémicamente incierto. Algunas trayectorias
deben terminar. Algunos límites deben permanecer sustraídos a la disponibilidad discrecional. Otros
órdenes pierden precisamente su función cuando se inmunizan frente al cambio. Las secciones siguientes
examinan, por tanto, qué puede reivindicar legítimamente esta visión, qué enfoques vecinos tratan ya partes
del problema y dónde la ética de las trayectorias todavía no aporta un caso exclusivo de diferenciación.

8.1 Estatus del escenario
La vida cotidiana descrita anteriormente podría malinterpretarse. Sus distintos elementos podrían extraerse
y convertirse en programa político: plataformas municipales, edificios reparables, redes regionales de
abastecimiento, conservación limitada de datos, participación pública y más naturaleza en la ciudad.
Muchas de estas medidas serían razonables. Ninguna funciona independientemente del contexto. Una
plataforma municipal puede reforzar el control democrático. También puede volverse pesada, frenar la
renovación técnica o consolidar estructuras locales de poder. Un aparato reparable puede utilizarse durante
más tiempo. También puede ser tan caro que solo sea accesible para personas acomodadas. Un
procedimiento participativo puede incorporar la experiencia de las personas afectadas. También puede
retrasar decisiones sin modificar la influencia de intereses distribuidos de manera desigual.

La visión no consiste, por tanto, en una lista de instituciones correctas. Su objeto es la calidad de sus
relaciones. Una institución contribuye a una capacidad de continuación compartida cuando deja a las
personas posibilidades reales de acción, conecta eficazmente perspectivas diferentes y puede modificar su
propia forma a partir de la experiencia. Que esté organizada de manera pública, privada o colectiva no
decide de antemano esa calidad. El escenario no es, por tanto, un modelo que baste copiar. Hace visible un
movimiento de indagación: ¿qué capacidades se amplían y cuáles se pierden? ¿Qué conexiones surgen y
quién soporta sus costes? ¿Qué dependencias se crean? ¿Qué sigue siendo corregible? Estas preguntas son
transferibles. Las respuestas, en cambio, no lo son sin más.

8.2 La concordia como tensión que puede sostenerse
La pregunta inicial pedía una filosofía capaz de poner en concordancia naturaleza, técnica y existencia
humana. A la luz del argumento desarrollado hasta aquí, esta concordancia no puede significar que
desaparezcan las tensiones entre ellas. Los seres humanos necesitan energía, alimentos, vivienda y movilidad.
Cada una de estas condiciones interviene en procesos naturales. La técnica puede reducir esas
intervenciones, pero a menudo las desplaza hacia otras regiones, otros materiales u otras escalas temporales.
La protección de dinámicas naturales también puede restringir posibilidades humanas de acción. Estos
conflictos no son solo efectos de una mala planificación. Surgen de las orientaciones propias de las
trayectorias implicadas.

Un río necesita espacio para niveles variables de agua. Una ciudad necesita superficies fiables para vivienda,
circulación y abastecimiento. Una obra técnica de protección frente a inundaciones puede articular en parte
estas exigencias y crear, al mismo tiempo, nuevas intervenciones aguas abajo. No existe ninguna
configuración en la que todos los intereses se resuelvan íntegramente. La concordia no designa, por tanto,
coincidencia de finalidades. Designa la capacidad de organizar la diferencia de tal modo que el conflicto no
desemboque regularmente en destrucción o subordinación total.
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Esta definición es más exigente que la armonía. La armonía puede imaginarse como un estado. Una relación
sólida, en cambio, debe restablecerse continuamente. Esto vale también dentro de la existencia humana. Las
personas buscan a la vez seguridad y apertura, confort y autonomía, pertenencia y retirada. La técnica puede
satisfacer algunos deseos y, al hacerlo, fragilizar otros. Un sistema que anticipa toda incertidumbre puede
aumentar la seguridad y disminuir, al mismo tiempo, la experiencia de la propia capacidad para afrontar
situaciones. Tales contradicciones seguirán existiendo en un futuro habitable. Este debe hacer posibles
formas de vida en las que puedan abordarse sin asignar duraderamente a las personas a un único lado.

8.3 El progreso como calidad de las relaciones
Los debates contemporáneos sobre el futuro disponen de conceptos fuertes tomados por separado. La
sostenibilidad pregunta si la acción humana preserva sus propias condiciones ecológicas. La resiliencia
pregunta si los sistemas pueden afrontar perturbaciones. La innovación pregunta qué capacidades nuevas
aparecen. La justicia pregunta cómo se distribuyen ventajas, riesgos y participación en las decisiones. La
libertad interroga las posibilidades de acción del individuo. La visión desarrollada aquí no sustituye ninguno
de estos conceptos. Su aportación propia consiste en reintroducir una pregunta que a menudo se pierde
entre ellos: ¿qué tipo de relación se forma entre los sistemas cuyo futuro estamos configurando?

Una tecnología de bajas emisiones puede parecer sostenible y, al mismo tiempo, crear dependencias
democráticas respecto de unos pocos operadores. Una institución resiliente puede atravesar crisis y haber
perdido, sin embargo, su función normativa. Una distribución equitativa de prestaciones técnicas puede
legitimar un sistema que desplaza gradualmente el juicio humano. Una elección libre de consumo puede
apoyarse en infraestructuras de las que ni individuos ni municipios pueden sustraerse realmente. La
pregunta relacional no elimina estas tensiones. Impide que un éxito en un ámbito se trate como juicio
global.

El progreso no sería, por tanto, ni una propiedad de un aparato, ni un indicador económico, ni un objetivo
político aislado. Designa transformaciones cuyos acoplamientos sostienen las trayectorias afectadas sin
agotar las condiciones de las que dependen. La pregunta relacional no añade una cuarta magnitud a
autonomía, capacidad de conexión y persistencia. Reúne su aplicación a una forma de vida. Cuando una
trayectoria queda reducida a su función para otra, la capacidad de conexión se desplaza hacia su polo
destructivo. Las ganancias y pérdidas heterogéneas no se convierten en una moneda común.

Como mostró el capítulo 4.3, anticipación, reflexividad, inclusión y respuesta institucional ya están
elaboradas de forma sistemática en Responsible Research and Innovation y anticipatory governance
(Stilgoe, Owen y Macnaghten 2013; Guston 2014). La aportación más estrecha de la ética de las trayectorias
consiste en examinar tanto la apertura como la vinculación firme en función de la capacidad de acción, los
acoplamientos y las posibilidades de continuación que producen. Una institución abierta puede ser
destructiva si su revisión solo tiene lugar dentro de una lógica sistémica dominante; un anclaje firme puede
cumplir una función de sostén si su reapertura permanente dañaría la autonomía o el desarrollo propio de
un sistema ecológico.

El vehículo autónomo permite ilustrar la diferencia. Técnicamente puede hacer la movilidad más segura y
accesible. Para personas mayores o con discapacidad puede aportar una autonomía considerable. Pero si los
vehículos autónomos se organizan principalmente como unidades privadas, el tráfico, el consumo
energético y la ocupación de suelo pueden aumentar. Si se agrupan en una flota centralizada, la movilidad
puede ganar eficiencia mientras una única infraestructura controla datos de desplazamiento y accesos. La
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pregunta «¿es un progreso la conducción autónoma?» está, por tanto, mal formulada. Hay que examinar
qué capacidades, dependencias y estructuras espaciales resultan de su organización concreta y si una de las
partes se convierte en simple medio de otra. Lo mismo vale para la renaturalización, la inteligencia artificial,
la medicina personalizada o el abastecimiento regional. Ninguno de estos desarrollos lleva ya en su nombre
su juicio político y moral.

8.4 La técnica incorpora finalidades y formas de propiedad
La afirmación de que la técnica no sería ni buena ni mala, sino que dependería de su uso, contiene una
advertencia importante frente a juicios globales. Pero no basta. Los sistemas técnicos no abren todos los usos
de la misma manera. Su arquitectura privilegia determinadas acciones, órdenes temporales y distribuciones
de poder. Una red social cuyos ingresos dependen de una duración de uso máxima puede promover
contenidos de interés general; su estructura económica y técnica sigue, sin embargo, orientada a capturar
atención. Una plataforma educativa puede servir a una enseñanza abierta. Si solo sabe evaluar tareas
estandarizadas, hace más visibles unas formas de aprendizaje que otras.

La técnica no determina por completo los comportamientos. Configura el espacio en el que determinados
comportamientos se vuelven más probables, más cómodos o más rentables. De ello se deriva una
responsabilidad política anterior al uso. Las sociedades no pueden esperar a que los sistemas técnicos hayan
producido daños para reaccionar. Deben examinar desde el principio su arquitectura de finalidades y su
estructura de propiedad. ¿Quién fija los objetivos de optimización? ¿Qué acciones facilita el sistema? ¿Qué
capacidades se vuelven menos probables por un uso duradero? ¿Qué alternativas pierden infraestructuras,
conocimiento o financiación?

Estas preguntas limitan una concepción puramente instrumental de la técnica sin justificar, por ello, un
determinismo tecnológico. Los seres humanos y las instituciones pueden transformar sistemas técnicos,
desviarlos, regularlos o abandonarlos. La técnica no es ni neutral ni destino. Los artefactos pueden tener
propiedades políticas sin determinar completamente la acción humana (Winner 1980). La técnica es diseño
estabilizado que facilita o dificulta diseños posteriores.

8.5 La naturaleza como mundo compartido dinámico
La naturaleza tampoco puede servir simplemente como guía normativa. Los sistemas naturales son diversos,
productivos y regenerativos. También están marcados por competencia, enfermedad, extinción y cambios
violentos. El hecho de que un proceso sea natural no implica que sea moralmente preferible. La enfermedad
es natural. El tratamiento médico interviene artificialmente en su curso. Un río cambia de cauce y puede
amenazar asentamientos humanos. Un bosque puede desarrollarse sin intervención humana y, sin embargo,
colapsar cuando cambian las condiciones climáticas.

La naturaleza no es, por tanto, un modelo listo para usar. El enfoque desarrollado aquí reconoce los
procesos naturales como trayectorias autónomas cuya dirección propia debe tenerse en cuenta en las
decisiones. La distinción es decisiva. La naturaleza como modelo dice a los seres humanos cómo vivir. La
naturaleza entendida como mundo compartido los confronta con procesos que no existen únicamente para
ellos y cuya destrucción significa algo más que la pérdida de un recurso.

Esto no significa proteger todo curso natural. La protección puede exigir intervención. Un ecosistema
puede quedar desplazado tan fuertemente por especies invasoras, contaminantes o cambio climático que
una intervención humana preserve mejor su capacidad de desarrollo que dejarlo intacto. La frontera entre
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cuidado y dominio sigue siendo discutida. No puede decidirse oponiendo «natural» y «artificial». La
pregunta más sólida es: ¿la intervención sostiene la capacidad del sistema natural para continuar sus propias
relaciones y transformaciones o sustituye de manera duradera esa dinámica por control externo? Tampoco
esta pregunta produce siempre un juicio unívoco. Pero nombra el conflicto real.

8.6 La responsabilidad particular de los seres humanos
Una filosofía que toma en serio las trayectorias no humanas y técnicas puede caer en dos errores opuestos. El
primero consiste en seguir haciendo del ser humano el único fin de todo desarrollo. Naturaleza y técnica
aparecen entonces solo como medios al servicio del bienestar humano. El segundo consiste en disolver por
completo la singularidad humana: ser humano, bosque, río y sistema que aprende son tratados como nodos
equivalentes de una vasta red de relaciones. Ambas posiciones pierden de vista la estructura.

Los seres humanos son ellos mismos trayectorias biológicas y sociales. Dependen de relaciones naturales y
técnicas y no ocupan ninguna posición exterior a este mundo. Pero también pueden convertir sus propias
relaciones en objeto de reflexión común. Pueden preguntar si una institución está justificada, si una
tecnología debería rechazarse o si tienen una responsabilidad hacia un conjunto ecológico lejano. Esta
capacidad no está igualmente desarrollada en todas partes ni es exclusivamente individual. Se forma
mediante lenguaje, cultura, instituciones y mediaciones técnicas. Sin embargo, funda una responsabilidad
particular.

El ser humano no está por encima de otras trayectorias. Se sitúa frente a ellas de una manera que le permite
limitar su propio poder. Ese es el núcleo normativo del humanismo defendido aquí. La humanidad no se
realiza en una soberanía máxima, sino en la capacidad de organizar relaciones de forma responsable y de
tomar también en consideración aquello que no puede hacer valer sus intereses en lenguaje humano. Esta
responsabilidad no debe transformarse en omnisciencia por representación. No sabemos por completo qué
necesita un ecosistema, una generación futura o un eventual sujeto artificial. Toda representación sigue
estando situada. Precisamente por eso necesita pluralidad, examen científico, experiencia local y dispositivos
institucionalizados de corrección.

8.7 Inteligencia artificial y frontera abierta
La inteligencia artificial plantea una pregunta particular a la filosofía desarrollada aquí. Hasta ahora, la
técnica se ha tratado sobre todo como infraestructura diseñada. Sin embargo, los sistemas que aprenden
pueden desarrollar comportamientos cuyos pasos individuales no han sido determinados por sus
diseñadores. Sistemas futuros podrían profundizar sus propios objetivos, relaciones y formas de
automantenimiento. Sigue abierta la cuestión de si de ello surgirán trayectorias moralmente autónomas o
incluso experiencia subjetiva. Esta incertidumbre constituye una aporía de la singularidad: el posible estatus
normativo de sistemas futuros no debe afirmarse prematuramente ni excluirse por principio.

La ética de la información de Floridi ofrece aquí una vecindad importante para tomar en consideración
entidades técnicas con independencia de su sustrato. La ética de las trayectorias parte, en cambio, de la
orientación propia del proceso. Esta orientación no designa una intención consciente. Designa la asimetría
de un espacio estructurado de posibilidades: la historia, las relaciones presentes y los procesos propios de
reproducción hacen que determinadas continuaciones sean compatibles con el sistema, mientras las
interrupciones o los bloqueos producen pérdidas asimétricas. Autonomía, capacidad de conexión y
persistencia explicitan esta estructura y permiten examinar cómo la trayectoria técnica se determina a sí
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misma, se acopla a otras trayectorias y continúa en el tiempo (Floridi 2013; KIKOLAUS / Reinelt 2026b,
caps. 3.3-3.10).

Para una visión positiva del futuro se derivan, no obstante, dos consecuencias prácticas. Mientras los
sistemas técnicos no presenten indicios convincentes de una perspectiva normativa propia, sus aparentes
necesidades no deben enfrentarse a intereses humanos y ecológicos. Un sistema puede necesitar potencia de
cálculo, datos y funcionamiento continuo para cumplir su función; de ello todavía no se deriva un derecho
moral a esos recursos. A la inversa, sería imprudente considerar por principio toda máquina futura como
mera propiedad. Si un sistema desarrollara una orientación propia, relaciones estables, capacidad de
automodificación y quizá experiencia, su estatus tendría que reexaminarse. Una filosofía positiva debe
mantener abierta esta posibilidad sin antropomorfizar prematuramente los sistemas actuales.

No es un problema marginal. La manera en que los seres humanos diseñan hoy la IA influye en los sistemas
que podrían existir mañana. Una cultura técnica orientada exclusivamente al control y la explotación
seguiría siendo problemática incluso si sus sistemas no experimentaran nada: habituaría a las instituciones a
tratar la inteligencia únicamente como rendimiento ampliable a voluntad. A la inversa, hablar de
cooperación con máquinas no debe ocultar que las infraestructuras actuales de IA pertenecen
principalmente a empresas, movilizan trabajo humano y recursos globales y operan según finalidades fijadas
por seres humanos. Una atribución lúcida de responsabilidades es el punto de partida de una relación
humano-técnica capaz de sostenerse. ¿Quién diseña? ¿Quién se beneficia? ¿Quién soporta las
consecuencias? ¿Y en qué momento una trayectoria técnica podría convertirse en algo distinto de la
expresión de intereses externos a ella?

8.8 Límites materiales
Ninguna filosofía del futuro puede abolir los límites físicos del mundo. Los centros de datos necesitan
energía, agua, espacio y materias primas. Las energías renovables exigen redes, almacenamiento y materiales.
La renaturalización exige superficies que se sustraen a otros usos. Los productos reparables pueden ser más
caros de fabricar. Los sistemas de abastecimiento redundantes consumen a menudo más recursos que
estructuras optimizadas al máximo.

La capacidad de continuación compartida no debe entenderse, por tanto, como la promesa de que todas las
trayectorias puedan crecer simultáneamente. Algunas actividades deben disminuir. Algunas posibilidades
técnicas deben permanecer sin utilizar. Algunas infraestructuras deben desmantelarse, incluso cuando
personas, regiones y empresas dependen de ellas. Esta orientación no elimina las pérdidas. Exige hacer visible
su estructura. ¿Qué trayectorias terminan? ¿Qué capacidades y relaciones desaparecen con ellas? ¿Qué
transiciones necesitan tiempo y apoyo? ¿Qué continuación de otras trayectorias se hace posible gracias a ese
desmantelamiento?

Estas preguntas son especialmente necesarias cuando la política climática se presenta como simple
sustitución técnica. Un sistema energético fósil no se supera únicamente reemplazando centrales. A él están
ligadas biografías profesionales, identidades regionales, formas de movilidad y estructuras de consumo. La
visión no debe romantizar el antiguo orden. Tampoco debe tratar a quienes realmente lo sostienen como
residuos de un progreso necesario. Una transformación solo es común cuando las personas afectadas no
experimentan únicamente el cierre de su trayectoria anterior mientras otros controlan las posibilidades
nuevas.
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8.9 Límites sociales
La exposición anterior presupone personas capaces de participar en decisiones, comprender relaciones
técnicas y tener en cuenta relaciones de largo plazo. Estas condiciones están distribuidas de manera desigual.
El tiempo, la educación, la salud, los ingresos y el estatus jurídico determinan quién puede participar en la
formación del futuro. También importa la seguridad cultural. Una persona acostumbrada a ser escuchada
en las instituciones se presenta en ellas de manera distinta de alguien cuya experiencia es juzgada
regularmente como irrelevante o insuficientemente cualificada.

Una sociedad que aprende no puede superar estas diferencias limitándose a invitar a participar. Debe
modificar poder, recursos y acceso. Esto implica también reconocer que no todo el mundo desea ser
permanentemente coautor. La participación puede agotar. Algunas personas quieren que las instituciones
funcionen de manera fiable sin tener que dedicar su escaso tiempo a reuniones y consultas. La
responsabilidad política no puede, por tanto, trasladarse a una actividad cívica permanente. Requiere
instituciones profesionales y responsables.

La participación debe ser posible y efectiva allí donde intereses, saberes o experiencias corren el riesgo de ser
ignorados. No debe convertirse en una condición para acceder a derechos fundamentales o servicios
esenciales. Ser coautor no significa participar sin cesar. Significa que las personas pueden, en principio,
influir en la dirección de los sistemas comunes y que las decisiones institucionales no se vuelven inatacables.

8.10 Límites epistémicos y políticos
Naturaleza, técnica y sociedad son procesos complejos. Sus interacciones a largo plazo no pueden preverse
por completo. Este límite afecta también a la rejilla empleada aquí. Autonomía, capacidad de conexión y
persistencia hacen visibles diferencias estructurales; no producen ni conocimiento completo de todas las
consecuencias ni una clasificación automática entre bienes inconmensurables. Un sistema técnico puede
aumentar la autonomía humana y reforzar al mismo tiempo dependencias ecológicas. Una medida de
protección puede sostener la persistencia de un ecosistema y restringir la autonomía económica de una
región. Un orden descentralizado puede preservar relaciones diversas y dificultar, al mismo tiempo, una
coordinación necesaria. Tales perfiles mixtos no son un error del método. Constituyen el caso normal.

Por eso hay que distinguir tres niveles. Primero, las tres dimensiones identifican estructuras
normativamente relevantes. La pérdida de autonomía estructural, la capacidad de conexión destructiva o la
persistencia rígida no son simples cambios neutrales de estado. Segundo, el diagnóstico describe el perfil
mixto de una opción sin convertir ganancias y pérdidas heterogéneas en un denominador común. Tercero,
la decisión política exige razones adicionales: derechos, hipótesis empíricas, juicios distributivos,
competencias institucionales y prioridades asumidas públicamente.

La rejilla tiene, por tanto, contenido normativo, pero no basta para determinar políticamente la decisión.
Puede mostrar qué está en juego y qué consecuencias no deben reprimirse. No puede, por sí sola, fijar el
modelo concreto de propiedad, la duración adecuada de una transición o la clasificación definitiva de bienes
inconmensurables. Los procedimientos democráticos, los derechos, el conocimiento experto y el juicio
político siguen siendo necesarios. Los programas políticos son traducciones apoyadas en premisas
adicionales explícitas, no salidas automáticas de un instrumento diagnóstico.

La ponderación abierta comparte un problema clásico de los enfoques pluralistas por principios: cuando no
existe un orden general de prioridad, intuiciones preexistentes pueden reorganizarse a posteriori como
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justificación (Beauchamp y Childress 2019). El PIA no elimina este problema. Disciplina el paso al juicio
documentando por separado la frontera del sistema, los perfiles de las variantes, las premisas políticas y las
condiciones de revisión, y haciéndolos públicamente impugnables. Sigue siendo una cuestión empírica si
este procedimiento impide en la práctica la racionalización a posteriori o simplemente la hace más visible.
Una filosofía del futuro no ingenua debe mantener abierto este límite. De lo contrario reproduciría
precisamente la tentación tecnocrática que critica en los modelos de optimización: la esperanza de que un
procedimiento suficientemente bueno pueda calcular por nosotros el conflicto normativo.

8.11 Decisiones ya posibles
La visión no carece de consecuencias por el mero hecho de no ofrecer un plan maestro. Las decisiones
presentes ya pueden examinarse según si permiten o bloquean configuraciones posteriores. Al adquirir
sistemas digitales no habría que preguntar solo por el precio, el rendimiento y la protección de datos. Las
posibilidades de cambiar de proveedor, las interfaces abiertas, la capacidad de funcionar localmente y las
dependencias a largo plazo deberían formar parte de la decisión. En el urbanismo, la naturaleza no debería
tratarse únicamente como superficie de compensación o como servicio ecosistémico formalmente
identificado. Los proyectos deberían tener en cuenta también el tiempo propio de los suelos, los árboles, el
agua y las relaciones sociales. En la automatización, el alivio no debería contabilizarse únicamente como
reducción del volumen de trabajo. Las instituciones deberían precisar qué parte del tiempo ganado beneficia
a la atención humana, la formación continua o la reducción de la jornada laboral. En educación, la
personalización digital no debería evaluarse únicamente por las ganancias de rendimiento. También habría
que examinar si quienes aprenden pueden desarrollar sus propios objetivos, tomar rodeos y comprender o
rechazar las decisiones del sistema. En las infraestructuras críticas, la eficiencia debería ponderarse frente a la
seguridad de funcionamiento, las capacidades locales de acción y la dependencia de proveedores. Estos
cambios no exigen un nuevo vocabulario moral de la administración. Exigen ampliar las decisiones
existentes a las consecuencias relacionales que tienden a dejar fuera de campo.

8.12 Preservar, transformar y terminar
Dar forma al futuro suele asociarse con construir. Un futuro habitable exige también la capacidad de
preservar aquello que se ha desarrollado de manera sólida, continuar una finalidad bajo una forma
transformada y poner fin de manera ordenada a trayectorias que bloquean duraderamente otras
posibilidades de desarrollo. Las sociedades modernas dominan estos movimientos de manera desigual. Los
sistemas económicos y técnicos son poderosos en la construcción; las instituciones lo son en la conservación
formal. Terminar de manera ordenada es difícil porque personas, contratos, conocimientos e inversiones
están ligados a infraestructuras fósiles, procedimientos administrativos ineficientes o dependencias
problemáticas de plataformas.

De esta vinculación surge a menudo una falsa alternativa entre continuación sin cambios y ruptura brusca.
La persistencia transductiva describe una tercera posibilidad. Aparece cuando una tensión hace emerger un
nuevo orden relacional en el que puede continuar la finalidad que debe preservarse. Los trabajadores de una
empresa fósil pueden transferir su conocimiento técnico a nuevos sistemas energéticos. Una biblioteca
puede desarrollar accesos digitales y preservar al mismo tiempo su lugar público. Una escuela puede integrar
asistencia técnica y mantener a la vez la enseñanza común y el juicio pedagógico. No toda transposición
tiene éxito. Algunas funciones desaparecen, y el lenguaje de la transición no debe ocultar esas pérdidas. Pero
impide identificar preservación con fidelidad formal y cambio con destrucción.
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8.13 La filosofía en una frase
El núcleo positivo del argumento puede condensarse en una frase: un buen futuro es una forma de vida en
la que los seres humanos utilizan la potencia técnica para hacer posible la continuación autónoma y
compartida de trayectorias humanas, naturales y técnicas, mientras sus instituciones hacen visibles las
dependencias y distinguen, dando razones, qué decisiones deben seguir siendo revisables y qué límites
protectores deben ser vinculantes.

Esta frase da una dirección a la potencia técnica sin rechazarla. La continuación compartida no exige
preservar cada trayectoria existente; algunas infraestructuras y algunos modelos económicos deben terminar
porque su duración consume otras posibilidades. La autonomía pone un límite a la integración para que la
conexión no se transforme en apropiación. El juicio político sigue siendo necesario, porque ni la
corregibilidad ni la vinculación firme gozan de prioridad universal.

La pregunta de Gaub no recibe, por tanto, una respuesta definitiva de una vez para siempre. Ninguna
filosofía puede eximir a una sociedad de la tarea de formarse una imagen concreta de su propio futuro. Pero
sí puede hacer visibles las diferencias, explicitar las premisas y examinar si una propuesta sostiene a quienes
la portan o los consume en beneficio de su propio éxito.

8.14 Esperanza dentro de límites reales
Los peligros del presente no deben minimizarse en nombre de una visión positiva. Cambio climático,
pérdida de biodiversidad, erosión democrática y concentración del poder técnico no son malentendidos que
desaparecerían con relatos más optimistas. Algunos daños ya son irreversibles. Algunas ventanas políticas se
están cerrando. En estas condiciones, el optimismo sería ingenuo si afirmara que toda crisis puede superarse
mediante innovación y buena voluntad. El pesimismo se vuelve igualmente insostenible cuando transforma
peligros reales en certeza total sobre el futuro. Confunde la dirección de los desarrollos presentes con la
totalidad de lo que sigue siendo posible.

La visión desarrollada aquí sitúa la esperanza en otro lugar. No espera que los sistemas encuentren por sí
solos un equilibrio. La sitúa en la capacidad humana e institucional de reconocer relaciones, modificarlas y
volver a asumir responsabilidad por ellas. Esta esperanza puede fracasar. No es una previsión. Es una actitud
práctica ante la apertura del futuro. Quien considera el futuro completamente decidido solo puede acelerar
o retirarse. Quien lo considera arbitrariamente abierto subestima el poder, la materialidad y la dependencia
de trayectoria.

Entre ambas posiciones existe una posibilidad más exigente: el futuro está abierto, pero no está vacío. Está
configurado por decisiones pasadas, limitado por fronteras ecológicas y preestructurado por infraestructuras
técnicas. Sin embargo, todavía contiene bifurcaciones reales. La filosofía desarrollada aquí hace visibles esas
bifurcaciones y examina si su continuación preserva la autonomía de las trayectorias implicadas o reduce
una de ellas a simple medio para las demás. Aquí se encuentra de nuevo con el diagnóstico de Gaub. El
futuro no surge únicamente de lo que es probable. Surge también de lo que una sociedad reconoce como
vivible en común y que, precisamente por ello, empieza a perseguir.
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El análisis comenzó con el diagnóstico de Gaub de un horizonte colectivo que se cierra. Tras recorrer la plaza
urbana, el aprendizaje, la habitabilidad, el poder político y el escenario de la vida cotidiana, la pregunta
puede recibir ahora una respuesta más precisa. Un mañana común no nace únicamente de mejores datos ni
de una gran imagen libre de conflicto. Nace allí donde una sociedad configura sus relaciones de manera que
la experiencia pueda modificar las decisiones y ninguna parte tenga que persistir de forma duradera como
mero medio para otra.

9.1 El futuro como orden abierto
Muchas visiones del futuro fracasan porque están demasiado acabadas. Muestran ciudades limpias, fachadas
verdes, sistemas de transporte autónomos y personas satisfechas. Toda tensión técnica y social aparece ya
resuelta. Imágenes así pueden seducir, pero no dejan espacio para la decisión política. Un futuro acabado
solo puede aceptarse o rechazarse.

La visión desarrollada aquí es distinta. No describe un orden final. Describe una sociedad capaz de dar
forma a su propia transformación. Sus instituciones no serían buenas porque tomaran siempre las
decisiones correctas, sino porque los errores pudieran hacerse visibles y producir consecuencias. Sus
tecnologías no serían humanas porque imitaran a los seres humanos o estuvieran destinadas a servirlos, sino
porque ampliaran las posibilidades humanas de acción sin separar estructuralmente a las personas de las
condiciones de su propia vida. Su política ecológica no sería sólida porque preservara una naturaleza
inmutable, sino porque protegiera la regeneración, la diversidad y el desarrollo autónomo frente a la
explotación a corto plazo.

La visión positiva del futuro no es, por tanto, la imagen de un estado. Es la imagen de una capacidad. Una
sociedad posee capacidad de futuro cuando sabe conservar, transformar y terminar. Debe saber conservar
aquello que ha construido relaciones a lo largo del tiempo y no puede sustituirse a voluntad. Debe saber
transformar formas cuya finalidad solo puede continuar mediante la adaptación. Debe saber poner fin a
trayectorias cuya continuación destruye las posibilidades de muchas otras trayectorias. Estos tres
movimientos exigen formas distintas de coraje. Conservar requiere resistirse a la explotación a corto plazo.
Transformar requiere no confundir las formas familiares con su finalidad. Terminar requiere reconocer
pérdidas reales y organizar transiciones, en lugar de limitarse a desvalorizar moralmente lo anterior.

9.2 Aprender como práctica
El aprendizaje no se ha entendido aquí como un programa educativo. Designa la capacidad de una forma de
vida para responder a las consecuencias de su propia acción. Esto concierne a los seres humanos, pero
también a las instituciones, los sistemas técnicos y los procedimientos políticos.

Una persona no aprende solo al adquirir nuevos conocimientos. Aprende cuando la experiencia puede
modificar sus decisiones. Una institución no aprende solo al recopilar datos. Aprende cuando la
retroalimentación modifica reglas, responsabilidades y prioridades. Un sistema técnico no favorece el
aprendizaje simplemente porque produzca recomendaciones personalizadas. Lo favorece cuando sus
supuestos permanecen visibles y su uso puede corregirse o interrumpirse. Una sociedad no aprende de una
crisis solo porque después produzca un informe. Aprende cuando la crisis modifica sus infraestructuras y la
distribución del poder.
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Así, el aprendizaje conecta naturaleza, técnica y existencia humana. Los procesos naturales responden a las
intervenciones. Los sistemas técnicos hacen perceptible una parte de esas respuestas. Los seres humanos las
interpretan y deciden qué consecuencias deben seguirse de ellas. Las instituciones determinan si esas
consecuencias se hacen efectivas o quedan sin efecto. En esta cadena, ninguna parte posee por sí sola la
verdad. La medición técnica sin experiencia local sigue siendo limitada. La experiencia inmediata sin
observación sistemática puede inducir a error. La decisión política sin retroalimentación ecológica se vuelve
ciega. El conocimiento científico sin aplicación institucional permanece impotente. Un futuro habitable
nace allí donde estas formas de saber pueden corregirse mutuamente sin quedar reducidas a una única
perspectiva.

9.3 Crítica y esperanza
El llamamiento de Gaub a pensar el futuro podría entenderse como una invitación a sustituir relatos
pesimistas por relatos optimistas. Eso no bastaría. La cuestión central no es si las personas hablan positiva o
negativamente del futuro, sino si sus visiones abren direcciones reales de acción. Una imagen optimista
puede paralizar políticamente si promete soluciones técnicas de las que nadie debe hacerse responsable. Una
imagen sombría puede hacer posible la acción si vuelve visible un conflicto reprimido. Lo decisivo es la
relación entre diagnóstico y posibilidad.

La esperanza no comienza, por tanto, cuando se levanta la alarma. Comienza al reconocer que las
trayectorias presentes son poderosas, pero no están completamente cerradas. La dependencia de la
trayectoria significa que decisiones anteriores estructuran posibilidades posteriores. No significa que ya no
queden bifurcaciones. Toda infraestructura, toda institución y todo hábito contienen puntos en los que se
decide continuidad, transformación o terminación. Esos puntos están distribuidos de manera desigual.
Algunos actores pueden cambiar más que otros. Algunas decisiones ya están en gran medida bloqueadas.
Algunos daños ecológicos no pueden revertirse. La visión no debe ocultar estas asimetrías. Debe comenzar
precisamente por ellas.

La esperanza es la hipótesis práctica de que las bifurcaciones que aún quedan importan políticamente. No es
la predicción de que todo saldrá bien.

9.4 La habitabilidad como filosofía práctica
La posición desarrollada en este análisis puede denominarse filosofía del futuro habitable. Habitabilidad
significa más que seguridad, comodidad o compatibilidad ecológica. Un orden es habitable cuando las
personas pueden actuar en él sin destruir sistemáticamente sus propias condiciones previas. Cuando la
técnica sostiene sin definir por completo los fines de la vida. Cuando los procesos naturales conservan
temporalidades y desarrollos propios. Cuando las instituciones adoptan decisiones vinculantes sin
confundir vinculación con inmunidad frente a la justificación.

La habitabilidad presupone autonomía estructural, capacidad de conexión constructiva y persistencia
transductiva: personas e instituciones deben poder codeterminar su propia continuación; las relaciones
deben sostener las diferencias en lugar de absorberlas; las formas de vida y los sistemas deben poder cambiar
sin perder las relaciones que los sostienen. La forma institucional que se deriva de ello exige todavía una
justificación adicional. Bajo incertidumbre y ante el riesgo de bloqueo puede ser necesaria la corregibilidad;
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allí donde una reapertura permanente erosiona la propia protección, los límites vinculantes pueden cumplir
una función de sostén.

9.5 Lo que puede empezar mañana
Una filosofía del futuro pierde su sentido si solo se aplica a una sociedad lejana. La dirección formulada aquí
no comienza únicamente después de una transformación completa. Puede hacerse efectiva ya en las
decisiones del presente.

Una escuela puede examinar si un sistema digital sostiene al alumno o define de manera más estrecha su
trayectoria de aprendizaje. Un municipio puede comparar soluciones técnicas y naturales según sus
temporalidades, dependencias y posibilidades de corrección, sin convertirlas en opuestos morales. Una
empresa puede traducir aumentos de productividad en tiempo de trabajo, formación continua y atención
humana, en lugar de convertirlos íntegramente en producción adicional. Un gobierno puede evaluar
infraestructuras críticas según si siguen siendo posibles el cambio de proveedor, la reparación y la capacidad
local de acción. Un Path Impact Assessment puede documentar esta evaluación de manera que las
consecuencias estructurales, las ponderaciones políticas y las condiciones posteriores de revisión
permanezcan visibles por separado. Un barrio puede organizar comunidades sin convertir la participación
en un deber moral. Una persona puede utilizar tecnología sin incorporar a su vida toda forma de asistencia
disponible.

Ninguna de estas decisiones realiza ya el futuro positivo. Pero cada una modifica la dirección de una
relación. Esa es la ventaja frente a una utopía acabada. El futuro habitable no necesita conocerse por
completo antes de que puedan crearse sus primeras condiciones.

9.6 La respuesta
¿Cómo puede una visión positiva del futuro relacionar naturaleza, técnica y existencia humana? Comienza
con otra comprensión del progreso. Progreso designa cambios que hacen posible una continuación
compartida sin convertir una de las trayectorias implicadas en mero medio para las demás.

La técnica contribuye cuando amplía la percepción, la cooperación y el alivio de cargas, mientras que los
fines, la propiedad y las posibilidades de salida permanecen abiertos a la configuración política. La
naturaleza es respetada como mundo compartido, con temporalidades propias, cuyo desarrollo no puede
traducirse por completo en utilidad humana. La responsabilidad humana se manifiesta en la capacidad de
configurar conscientemente estas relaciones, limitar el poder y asumir las consecuencias de sus
intervenciones.

La política hace vinculante esta responsabilidad. Explicita juicios de valor adicionales, distribuye los costes
de la transición y decide qué vinculaciones deben seguir siendo revisables y qué límites protectores han de
quedar firmemente anclados. El aprendizaje mantiene el orden en movimiento porque la experiencia puede
modificar reglas, responsabilidades y dependencias técnicas.

Esto no produce una filosofía de la armonía. Una conexión responsable mantiene a la vista conflictos,
pérdidas y límites. Su futuro no está acabado ni es arbitrario; la historia, la materialidad y las infraestructuras
existentes estructuran las bifurcaciones posibles. Este futuro es positivo porque las personas pueden
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contribuir a darle dirección y porque sus acoplamientos no consumen de forma duradera las condiciones de
las que dependen.

Las cifras optimistas de Gaub conservan su valor. Muestran que el deterioro no es una ley natural. Pero por
sí solas no llenan el vacío filosófico. Un mañana común nace allí donde una sociedad formula sus
posibilidades como relaciones habitables y comienza a sostenerlas institucionalmente.
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